如果你走進茶水間，看到兩個同事湊在一起講悄悄話，一看到你就突然安靜下來，你第一個念頭會是什麼？

咳咳，如果是我，肯定馬上覺得：「他們一定在討論我。」

而且討論的，絕對不是什麼好事。

接著，我的腦袋會自動把最近所有「有機會」被議論的事情翻出來，像是某個專案做得不夠完善、工作不夠積極；甚至覺得自己被抓到小辮子，好比中午睡過頭五分鐘、每天去茶水間裝三大瓶水、餐盒吃完沒有趕快拿去回收⋯⋯。

不過，通常警鈴響完一輪，最後會發現對方只是在討論中午要吃什麼，或是最近熱門的影集，跟我一點關係都沒有。但不知道為什麼，我總是下意識地認為別人在討論我，而且在說我不好、不夠優秀。

是的，我知道某種程度上，這根本就是自戀狂，明明沒聽到別人講話內容，卻能自編自導出一整段劇情，而且主角永遠是我。

我沒聽到，但可能有發生

多年前，因為要到新竹唸書，我鼓起勇氣跟當時的主管討論，問有沒有機會讓我從台中「內轉」到新竹部門，這樣既可以累積年資，也方便上課。

這聽起來好像沒那麼困難，但在這之前，從來沒有任何一位同事成功北上過，所以說實話，我並沒有太大的把握。

和新竹主管面試那天，我準備得非常萬全，把可能會被問的問題全部想過一輪，連自我介紹都練到倒背如流（當然還有接睫毛、戴放大片、敷面膜保持最佳狀態 XD）。面試結束後，我滿心期待地回到台中，等著好消息。

一週過去，沒有消息；兩週過去，還是沒有消息。

從那天起，只要看到台中主管拿起電話，我就覺得他一定在跟新竹老闆討論我；只要他北上開會，我腦中就自動播放一整齣劇：

新竹主管皺著眉頭說：「只贏喔，能力好像還差一點吧？」我的主管在旁邊尷尬地點點頭，兩個人默默把我的履歷闔上，往窗外一丟，任由它在風中和落葉一起被無情吹走。

～全劇終～

不對，劇情根本還沒結束。

就在我以為沒希望的時候，主管跟我說一切都談妥了，可以準備北上，還一臉疑惑地補了一句：「我不是早就說過，流程要跑一個月嗎？」原來那些電話和會議，討論的都是工作細節，根本沒有人在議論我。

沒聽到，就不是在講我

前陣子跟伴侶聊天時，我把文章開頭那道問題丟給他：

「如果你走進茶水間，看到兩個人在講悄悄話，結果一看到你就不講了，你會不會覺得他們在講你壞話？」

他想都沒想就說：「我沒聽到，那就不是在講我啊。」

蛤？這也太鴕鳥了吧！沒聽到，很可能只是對方故意不讓你聽到，不代表沒發生啊！

但伴侶的邏輯非常簡單：只要沒有親耳聽到、親眼看到，就算真的有人在背後議論他，他也一點都不在乎，因為那跟他無關。

我還是不服氣，繼續追問：「那如果大家都在背後講你壞話，只是你不知道呢？」

他想了兩秒，回我：「沒差啊，反正我也不知道。」

就在聽到這句話的瞬間，我突然想起自己去年底寫過的一篇文章《我不想知道我不想知道的事》。那時我剛戒掉社群沒多久，發現生活裡根本沒有什麼「一定」要知道的事，甚至在文章裡寫下這句話：「有些事情，如果我不知道，代表我本來就不需要知道。」

欸，這跟伴侶講的，根本是同一件事嘛！

原來，編劇是我自己

事實上，這份「通透」，我早就在網路上練習過了，只是忘了把它帶回現實生活。

如果有人真的對我有意見，他會走到我面前講，或是想盡辦法讓我知道；如果沒有，那就代表這件事沒有重要到需要我知道，或者，根本就沒這回事。

我總是習慣想著：沒有聽到，那可能是有；但伴侶堅信：沒有聽到，那就是沒有。

或許，我該練習的，是不對沒發生的事做過多的揣測，沒聽到內容，就不要急著幫別人補台詞。況且，就算真的被討論了，也不一定是壞事。

說不定他們是在說：「欸，她上次那份報表做得超仔細耶！」或是「她每天喝 3000cc，難怪氣色那麼好。」

既然都要腦補了，那不如補點好聽的吧（？）

但說真的，回頭看新竹那件事，主管親口說過的話，我一句都沒聽進去；反而是那句根本沒人說過的「她喔，能力好像還差一點吧？」，我卻深信不疑。

沒聽到的，我全信；聽到的，我卻不信。

原來，那些我以為的背後閒話，從頭到尾都是我自己說的，或者說，是我的自卑在作祟。

放過自己，隨時喊卡

我不喜歡這樣的自己，也希望往後的日子能越過越輕鬆。

所以最近，我常把伴侶那句「沒聽到就是沒有」當成咒語。沒聽到的，就當作沒這回事；真正聽到、看到的，就好好收下，包括別人當面給我的肯定，也包括那個其實沒有想像中那麼差的自己。

當然，人生還是會有卡住的時候，腦中的小劇場偶爾還是會偷偷開演。但沒關係，至少現在的我，知道那齣戲的編劇是誰了。

而既然是自己編出來的戲，我就有隨時喊卡的權利：

「卡！這句台詞根本沒人說過，不准再自己加戲！」

後記：文末抽獎

呼，這篇文章寫完，我就要開始打包行李，準備出發去日本廣島旅行了！

身為一個重度「牡蠣愛好者」，這次直接殺到產地，已經迫不及待想把新鮮肥美的牡蠣通通吃過一輪！

如果你讀完這篇有一點共鳴、曾經被自己的「腦內小劇場」折磨過，又或者你有什麼屬於自己的「被討厭的勇氣」，都歡迎留言或回信跟我分享，我想學習各種魔法，讓內心越來越茁壯。

我將在下篇文章發布前，抽出兩位參與上面分享的朋友，送上我從廣島挑選的小禮包，不過礙於預算有限，目前僅限台灣地區喔（自以為會有世界各地的人參加 XD）。

以上，就是今天想與你分享的故事，謝謝你看到最後，我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

如果現在有人問你：「此刻的你，幸福嗎？」你會怎麼回答？

換作五年前的我，大概會想很久，腦袋自動跳出一張清單：薪水不夠高、工作不夠好、身材不夠瘦⋯⋯「幸福」兩個字還沒說出口，抱怨倒是可以先講十分鐘 XD

但現在的我，答案幾乎不用想：「我很幸福，而且我覺得我會越來越幸福。」

你可能以為我中樂透、遇到富二代，或是升官加薪？都沒有。日子一如往常，但我知道我不一樣了，真要說這幾年多了什麼，大概是心裡多了一份以前很少有的平靜。

至於這份平靜是怎麼來的，得先從一張我不在裡面的照片說起。

我最遺憾的一次過年

剛出社會那年，我進到會計師事務所工作。

不知道這邊有沒有會計系的讀者？事務所的生態，我至今仍搞不懂。不僅平日要加班，假日也要進公司，還會有前輩拍拍你的肩膀說：「加班是一種磨練，新人學就對了！」

過年前，主管在群組告訴大家：大年初三，回公司上班。

就這樣，初三早上，全家開開心心地出發旅行，我看著他們的車子駛出巷口，自己則背起筆電，騎著機車往公司前進。

當我在辦公室對數字時，家族群組一直跳出南部旅行的照片：海邊、小吃、合照，每個人都笑得好燦爛。什麼？原來就算少了我，大家還是玩得很開心嘛（？）

回想起來，那天領了多少加班費、報表做得如何，我一點印象都沒有。但我永遠會記得，手機裡一張又一張照片滑過去，裡面都沒有我。

那是我人生唯一一次缺席家族旅行的過年，也是我最遺憾的一個過年。

好險隔年，這種拉扯就再也沒有了，因為我離職啦！呀呼～

我一張都不想再錯過

從那之後，我常常在想，如果時間和精力是人生最珍貴的資源，那我想把它花在哪？答案是家人、伴侶、幾個好朋友，還有我自己。

工作當然重要，但如果要拿這些陪伴去換，我才不要！

幾乎每週五下班，我都會從新竹回台中。我最喜歡的週末日常，就是早上和美英去水湳市場買菜，兩個人邊逛邊討論今天要煮什麼，回家再一起備料，煮一桌平凡的家常菜。平日則換伴侶下廚，每次下班，看到桌上熱騰騰的飯菜，邊吃邊聊，就覺得好滿足。

前陣子，伴侶開車載全家去鹿港玩。琇琴沿路挑著新鮮的食材，秋明一路吃個不停，局局則分享自己在工作上犯的低級錯誤，微風徐徐吹過，大家聊得好開心。回程時，他們在後座睡成一片，我回頭看了一眼，舉起手機自拍，把自己也擠進畫面裡。

這一次，大家都在，我也在。

如果人生是一場抽卡遊戲，或許在外人眼中，我抽到的是一張很普通的卡；但我自己知道，這手牌好得不得了，而且我會越打越好。

這就是我認為的幸福。

不是賺更多錢、獲得更好的頭銜，更不需要達成什麼世俗認為的里程碑，而是不再缺席自己的人生，僅是和喜歡的人在一起，平凡地度過日常。

沒人看到的那段時間

除了家人，還有一件事讓我覺得感到滿足：寫作。

我從小就是三分鐘熱度，對什麼事都有興趣，但學什麼都學不久（雙子座嘛）。唯獨寫作，會讓我進到另一個境界，常常寫著寫著，一抬頭已經三更半夜。

幾週前，我參加 Jessie 主持的創作者小聚，其中聊到一個題目：「文章沒人回應的時候，要怎麼度過？」

大家紛紛分享起自己的心路歷程，我聽著聽著，忍不住發言：「你各位啊！我才是真正『沒人看』的那個啊！」

這句話有夠淒涼，但說出口的時候，我居然有些驕傲（？）

剛開始在 Substack 寫作時，這裡別說中文讀者，連中文創作者都沒幾個，點閱數幾乎都在 10 以內（而且我懷疑是我自己點開的），留言數也永遠是 0。

但或許正因為走過那段沒人看的時光，聽到大家的分享時我特別有感，好像在看當年的自己，所以我跟大家說，一定要繼續寫下去。只要一直寫，總有一天會被看見，別人會知道你做這件事很久了，你是玩真的。

很感謝身邊有支持我的前輩，不斷給我鼓勵，提醒我回到初心，好好享受寫作這件事。

被看見，算我賺到；沒人看，我也寫得快樂。怎麼算，都划算啦！

或許，我們都在追求愛

這幾天，恰好聽到 Podcast 《政大女孩悄悄話》，這集在聊剛出社會時的心境轉換。

其中一位主持人說，學生時期因為舞跳得很好，他算是校園風雲人物，常常被學弟妹仰望，也很享受那樣的感覺。但出社會之後，舞台換了。沒有人在乎你舞跳得好不好，大家開始比的，是名片上的頭銜、年薪的數字，還有生活品質高不高。

聊到最後，他們得出一個結論：我們之所以拚命追這些東西，背後或許都是同一個原因，因為我們都渴望被愛。

被崇拜、被景仰、被投以羨慕的眼光，這些都是一種愛。

而每個人，都需要愛。

但愛的方式，有很多種

還記得電子報經營半年後，我第一次收到陌生讀者的來信。信寫得很長，我反覆看了好幾遍，看到最後，眼眶還有點濕濕的。沒有掌聲，也沒有歡呼，但我深刻感受到，一個素未謀面的人，願意花時間跟我分享他的心得。

那一刻，我很確定這也是愛。

被愛的感覺很好，但最近我發現，當我有餘裕把愛給出去的時候，反而感受到更多。

煮一桌飯給家人吃、幫助一個需要協助的人、給身邊的人一點鼓勵⋯⋯每當發現自己有能力給予，心裡總是特別溫暖。

原來，愛不一定要靠達成多了不起的成就才能得到，也不用汲汲營營去追求什麼，只要好好待在自己的生活裡，好好過日子，就能被愛，也能愛人。

重新思考幸福的定義

所以，回到開頭的問題：此刻的我幸福嗎？

快樂我很常有。吃到好吃的、買到想要的、股票小賺一筆（賠錢時就不提了），馬上就會覺得很滿足，只是那種情緒，通常維持不了多久。

但平靜不一樣。

它比較像某個普通的晚上，洗完澡、頭髮還沒吹乾，就先躺在沙發上看書。看著看著，突然冒出一個念頭，覺得好喜歡現在這樣的生活。沒有懸在心上的事，也沒有非證明給誰看不可的野心。書看完、頭髮吹乾，燈一關就能安心睡著。

或許，這份平靜，是從那張我不在裡面的照片開始的。

後來的我，不再缺席家人的日常，也一直公開寫作到現在，就算不是社會眼中的成功範本，我還是擁有很多愛，也有能力把愛給出去。

對我來說，這就是幸福。

而這樣的日子還在繼續，所以我確定我很幸福，而且會越來越幸福。

後記

說到照片，倒讓我想到上週末的萬聖節。

大概兩週前，映映「隨口」問說，今年要不要去參加萬聖節遊行。本來想說只是簡單走走，結果越扮越起勁，大家的勝負欲一發不可收拾，手工做道具、尋找適合的衣服，甚至還特地早起，反覆確認妝容要如何調整 XD

附上當天的照片跟你們分享。

我想，跟喜歡的人一起瘋、一起笑，大概是我會一直繼續做下去的事吧。

那你呢？此刻的你幸福嗎？最近一次感到平靜又是什麼時候？歡迎留言或回信給我，以上就是今天想跟你分享的內容，謝謝你看到最後，我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

距離上次和 Wiwi 及檸檬卷見面已經快半年了。

好不容易等到新家整頓好，我馬上邀請兩位大來賓來新竹玩。行前，我還「假客氣」地問他們方便幾點到，結果 Wiwi 說多早都可以、整天都留給我們。我心想太好了！二話不說，直接敲定早上九點在新竹高鐵集合。

是的，九點要人家出現在新竹，代表他們得一大早從台北出門。

雖然有點不好意思，見面時我仍繼續「假貼心」問他們會不會累，但我早已在心中默默盤算，今天一定要玩到最後一班高鐵才能放他們走。

這根本不是邀請，而是一場名為朋友聚會的合法綁架 XD

時間，是很大方的禮物

到了這個年紀，要讓人特地撥出時間並不容易，更何況是見面。

娛樂的選擇太多，每個人都有各自的家庭和生活，就算好不容易擠出一點空檔，大可以睡到自然醒，或是窩在沙發享受一整天的清靜。正因如此，我一直很認真看待願意把時間花在我身上的人（包括正在看這篇文章的你）。

總之，時間一敲定，我、伴侶和映映便開始認真策劃，思考要帶 Wiwi 及檸檬卷吃什麼、喝什麼、玩什麼，每個細節都反覆討論，自以為新竹觀光大使（？）

一想到能有一整天，大家拋開雜事好好相處，我就覺得滿足。

照著 Wiwi 的送禮標準，招待他們

吃完《二十四分之一》的早午餐後，檸檬卷給了我們一個驚喜，拿出從西班牙朝聖之路和九州帶回來的伴手禮：超可愛的襪子、餅乾、鏡子，還有包包！接著伴侶開車載我們前往下一個景點，車上的話題，就這樣聊回了「送禮」。

Wiwi 說，他看過一份研究，好的禮物有三個條件：要有驚喜、客製化，還要是那個品項裡最高級的。

舉例來說，假設你有個朋友很愛喝咖啡，某次聊天時隨口提到，最近迷上一間咖啡店的豆子，你默默記下來，挑了一個不是生日、也不是節日的普通日子，直接把那間店最頂級的咖啡豆送到他手上。

這份禮物不算昂貴，卻一次中了三個條件：他沒料到，是驚喜；他親口說過喜歡的那一間，是客製化；那間店裡最好的咖啡，就是那個品項裡的最高級。

我們聽得頻頻點頭，覺得這真是個實用的送禮小知識。我還偷偷在心裡給自己打了個勾：有喔，我是有及格的喔，畢竟我可是個愛送禮的人啊！

直到寫這篇文章的此刻，我回頭整理那一天，才突然發現那天的每一個安排，好像都剛好對上了這三個條件。原來，我們在不知不覺中，就照著 Wiwi 的標準，回送了他一份禮物。

第一項：要有驚喜

原本想帶 Wiwi 和檸檬卷去南寮騎腳踏車，但當時天氣炎熱到不行，倘若堅持這樣安排，我想他們大概騎到一半，就會突然「臨時有事」提早回台北 XD

和伴侶討論了很久，最後決定去新埔。

（不是新北板橋那個新埔，是粄條和柿子的故鄉，新竹的新埔！）

十月剛好遇上柿餅節，我們打好如意算盤，先帶他們看曬柿餅感受傳統客家風情，再去吃薑絲炒大腸、梅干扣肉、鴨血炒韭菜，最後來一份客家麻糬「粢粑」，讓他們見識見識客家菜的厲害！

第一站，我們來到味衛佳柿餅觀光農場，一整片橘色的柿子排排躺在陽光下，背景是充滿客家風情的花布，就在我準備開始「客家文化導覽」時，Wiwi 突然悠悠地說：

「其實，我也是客家人啊！」

？？？？？？？？？？

第一站的驚喜瞬間變成驚嚇，不是啊 Wiwi，你是客家人要先說啊（欸）

於是，這就成了一個非客家人，企圖向客家人介紹客家文化的故事。

儘管如此，曬柿餅還是他們第一次看到，連映映也覺得很特別。接著又去新埔市場，邊吃豆花邊聽檸檬卷聊「旅行軼事」，大家聽得入迷，直呼未完待續。

結果，早午餐的飽足感還沒退，又一碗豆花下肚，到了中午真的吃不下客家菜了。

（抱歉了薑絲炒大腸、梅干扣肉、鴨血炒韭菜，還有粢粑，我們下次再見！）

第二項：客製化

離開新埔，我們終於把兩位大來賓帶回家。

Wiwi 進門沒多久，就拿出筆電，要我試試在終端機裡用 AI 工具 Claude Code，他說這幾乎就是一個大學生等級的工讀生。我想了好久，覺得自己好像暫時不需要機器人幫忙，但 Wiwi 卻堅信一定有，要我再想想。

（後來幾天，還真的被我想出一個妙用，文末將會揭曉！）

他當場手把手示範，打了幾行指令，Switch 的 Joy-Con 就自動配對連上電腦，接著再用 RetroArch 打開紅白機，我家客廳，瞬間變成懷舊遊戲場。

更厲害的是，只要手把快速按下「下、右下、右，再加上攻擊鍵」，角色就會噴出一顆波動拳，後來我才知道，這就是傳說中的「搓招」。

我心想，現在的只贏真的不一樣了，我不僅懂 RSS、會一點終端機，居然連「搓招」都略懂略懂，莫名驕傲起來啊！

我們一款接一款地玩，輸了不服氣、贏了大聲歡呼，一起笑到東倒西歪。

接著，檸檬卷團康魂大爆發，帶大家玩起一連串難以用文字解釋的荒謬遊戲，整間屋子吵到我們快要燒聲；伴侶則在一旁專心備菜，時不時探頭看我們發瘋。

沒有趕行程的壓力，也不用曬太陽，想打電玩就盡情狂歡，累了就躺在沙發上。我想，這就是所謂的客製化，不見得是多精緻的行程，但能在自在的空間裡，好好享受彼此的陪伴。

第三項：最高級

由於 Wiwi 說過他除了榴槤什麼都吃，檸檬卷則喜歡健康又有蛋白質的食物，我和伴侶想了好幾間餐廳，總覺得時間會卡住，最後決定不如親自下廚，大家還能在家繼續玩。

於是，晚餐桌上便出現了這些菜（如下圖）：香煎雞腿排、絲瓜蛤蜊、彩椒時蔬、蒜頭蝦、牛小排，還有鱸魚。

在此特別感謝伴侶大廚，為了讓大家吃到最新鮮的食材，當天一早去市場買菜和水果，還一手包辦整桌料理，真是太幸福了！而我則負責準備果昔，雖然最後並沒有登場，因為真的太飽啦。

蝦子會不會太老？蒜頭香不香？牛小排煎到幾分熟才不柴？絲瓜會不會煮得太軟爛？

這些，我們都很在意。

大家圍在一起吃著家常菜，聊到忘了時間。這裡不是什麼高級餐廳，也不是多精緻的美食，但我敢保證，這桌菜是我們能端出來最高級的心意。

那天晚上，我們送他們去搭高鐵，順利趕上倒數第二班車，可說是綁匪任務大成功（？）揮手道別時，我心裡甚至有點捨不得，回程路上，我們三個人都還在回味那一天的各種細節。

我不確定自己有沒有達到 Wiwi 說的那套標準，但我很確定，我們獻上了最大的誠意。

Wiwi 也寫了一篇文章記錄那天，從外地人的視角看新竹，真的非常有趣啊！

後記

是說，整篇文章都在講自己多用心，沒看過這麼三八的人吧！

最後來揭曉，我到底如何在生活中運用終端機。答案是：這篇文章裡所有被貼上熊熊貼圖的照片與組圖，全都是我跟終端機說一聲，它就幫我做好的喔！

欸，千萬不要小看「貼熊熊」這件事！

以前我都要一張張手動微調熊熊的大小，像我臉比較大，熊熊就得放大一點；但又不想被發現自己臉大，只好再偷偷縮小一點，現在有了終端機自動幫忙，我人生再也不用為了熊熊大小拉扯半天。

不知不覺寫了好多，不知道你對「送禮」這件事，有沒有什麼特別的體悟或有趣的經驗呢？非常推薦大家也去試試 Wiwi 分享的那三個條件，不敢保證能送出萬無一失的完美禮物，但我相信，接收到的那一方，一定能深深感受到你的用心。

以上，就是今天想跟你分享的故事，謝謝你看到最後，我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

「妹妹，時間到囉～」

按摩姐姐輕輕拍了拍我的肩膀。

我猛然睜開眼睛，映入眼簾的是一片磁磚地板，而我的頭還埋在按摩床的洞裡。我尷尬地撐起身體，稍微呆滯思考幾秒，才驚覺自己居然一路睡到了結束。

說起這間按摩店，它就位在我家巷口，外表並不起眼，如果不仔細看，根本不會發現那是間按摩店。它原本是 Bob 的秘密基地，直到某天被我意外發現，才知道原來台中有一間這麼 Local 又厲害的地方，我二話不說，直接買了一整本按摩券。

從此，這裡就成了我們全家的固定行程（我想我哥應該很後悔被我發現）。

還記得那天，我才剛趴上按摩床，按摩姐姐的手壓著我的肩頸，那股熟悉的痠痛立刻湧現。我在心裡想著：「對對對！就是那裡！今天我一定要好好享受每一分鐘！」

然後，就沒有然後了。

因為下一秒，我已經進入深層的睡眠。

算計出來的「空虛」

明明應該是一個享受的夜晚，不知道為什麼，發現自己睡著後卻覺得充滿空虛。

回家的路上，我忍不住回想，我清醒的時間，大概只有前面的十分鐘，剩下的時間幾乎都在沉睡；換句話說，我花了一千五百元去那邊睡覺。

欸！是一千五百元啊！

這些錢可以吃一頓高級火鍋、買好幾包蕃茄蜜餞、好幾片雞排，或是在雜貨店裡實現財富自由亂買零食糖果。但我卻睡著了，而且還沒有任何記憶，實在是很「那個」啊。

寫出來很小家子氣，但在我的認知裡，錢付出去了，至少要拿回點什麼；而那個「什麼」，就是感覺。

旅行就要留下回憶（無論好或壞）、吃東西就要有滋味（難吃也算一種）、看電影就要跟著劇情起伏（就算難看也沒關係）；至於按摩，當然要從頭到尾清醒地感受。

最糟糕的就是睡著。

睡著什麼感覺都沒有，等於錢付了，卻什麼都沒得到，我覺得自己簡直虧爆。

只贏！不准睡覺！

從那次之後，我替自己立了一條規矩：只要累到快睡著就絕對不去按摩，一定要挑精神好、確定能全程清醒的時候去。

後來有一次，我特地挑了一個精神不錯的日子出發，結果按摩姐姐的手才剛壓上肩頸，那股熟悉的睏意，又慢慢爬上了眼皮。我立刻在心裡對自己喊話，告訴自己這次一定要好好感受每條經絡被推開的力道、每個筋結被揉開的瞬間。

最後我成功守住沒有睡著，但走出店門時，我卻一點放鬆的感覺都沒有，甚至只想趕快回家睡覺 XD

我不禁開始想，倘若按摩按到睡著叫浪費，那花錢硬撐著不睡，又何嘗不是更糟糕？

為什麼一定要回本？

我得老實承認，這種一定要回本的蕭貪心態，經常出現在我的生活。

在吃到飽餐廳，明明已經飽到不行，還是想再拿一盤生魚片；訂了串流平台，每個月都強迫自己多看幾部影集，不然覺得月費又白繳。很多時候我只是為了不想虧錢，反而失去享受生活的樂趣。

某天，我跟伴侶聊到這件事，從吃到飽講到串流平台，討論到底怎樣才算浪費，最後又繞回那次按摩按到睡著的經驗。

他聽完，悠悠地問了一句：

「那妳有沒有睡著？有睡著，而且還睡很熟，那就好了啊！」

我一時之間不知道如何反駁，而且說實在的，那次我不只睡著，還是那段時間以來，睡得最深層的一次。

我這才突然醒悟，如果我一直用「有沒有回本」來衡量每一件事，那不管做什麼，最後算出來的答案都會是虧，因為我永遠都會覺得不夠，永遠覺得自己還可以拿更多。

而說到回本這件事，我又想起之前在仙台的一段回憶。

我沒有看到藏王樹冰

去年底，我和伴侶去仙台旅行，其中有一晚，我們特地住進一間溫泉會館。價格雖然不算貴，但我們特地空出一天、大老遠搭車上山，就是為了看著名的藏王樹冰。

整趟旅行，我最期待的就是那一天。

可惜的是，到了當天，藏王纜車居然因為風太大而臨時停駛。

我看到公告簡直傻掉，內心充滿失落感，覺得錢和時間都花了，結果我居然無法搭上纜車看到樹冰本人。而且那間飯店周遭偏僻，沒有景點也沒有餐廳，我甚至開始懷疑花時間上山的意義。

伴侶倒是依然悠悠地說：「沒差啊，我們去超商買東西吃就好。」

整條街只有我們兩個在散步，我們走到超商買了泡麵，還有一大堆零食，抱著滿滿兩袋回到飯店，吃飽後再去大眾池泡湯。

那天晚上，什麼景點都沒去，什麼計畫都沒完成，但現在回想整趟仙台之旅，我記得最清楚的，不是任何一處名勝風景，而是那碗泡麵、那堆零食，還有泡完湯後放鬆的感覺。

樹冰沒看到，倒是成了那趟旅行最難忘的一段回憶。

或許我要做的，就是享受其中

我這才發現，那天之所以滿足，正是因為沒有纜車可以搭，哪裡都去不了，索性好好地逛超商、好好地感受當下。

按摩好像也是這樣，第一次睡著的那天，我什麼都沒想，連「要好好享受」這件事都忘了，結果反而睡得最好；第二次一心想著不能虧，最後換到一身疲累。

說到底，「一定要有感覺才算值得」這個標準，好像從一開始就錯了。

放過自己是一種需要學習的修養，我還在學習的路上，但我相信我會越來越好。而當我開始學著放輕鬆之後，才發現很多事換個角度算，其實一點都不虧。

錢花了，又怎樣？

至少，那天按摩的時候，我真的睡得很飽啊！

後記

說到按摩，我最喜歡的就是經絡按摩，力道要夠重、順著筋結硬生生推開的那種。越是不起眼、Local 的小店我越愛，有時候甚至會騎車在路上晃，憑直覺挑一家。

而且我對按摩床上的細節非常挑剔，尤其把臉埋進去的那個洞！

有些店家會準備柔軟舒服的專用墊枕，讓你躺得舒服；有些枕頭硬又不好躺，按完臉上印子超深，脖子還差點落枕，這些都是決定體驗成敗的靈魂細節。

不知道大家是否也有按摩按到睡著的經驗，或是講究的按摩手法，歡迎留言或回信告訴我。以上就是今天想跟你分享的內容，謝謝你看到最後，我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

幾個月前，我「終於」開始使用 RSS 閱讀器。

不知道你有沒有注意過，很多網站的最下方會有一個橘色的小圖示，旁邊寫著 RSS，或是有些文章結尾也會寫「歡迎 RSS 訂閱」。我很常看到，卻從不在乎，總覺得那是某種神秘、跟我完全無關的東西。

直到 Wiwi 強力推薦，我才開始嘗試使用 RSS 閱讀器。沒想到使用之後，簡直就像是發現新大陸，原來只要把喜歡的網站加入清單，我就可以在第一時間看到他們發布的文章，沒有任何雜訊與廣告推播，只有我想要看到的內容。

酷斃啦！

不瞞各位，以前為了追蹤有興趣的網站，我都是把它們全部加到「我的最愛」，然後一個一個隨機點開，看看大家有沒有發新文章（非常古早味的人工巡邏）

而在這個 RSS 已經存在 27 年的今日，我終於開竅了。從今天起，我就是會使用 RSS 閱讀、走在時代尖端的酷酷人！

我的星探筆記

有了 RSS 閱讀器之後，我像是「星探」一樣，每天在網路上巡邏，專門挖掘有趣、幽默或是單純認真記錄生活的人們。逛著逛著，又會從他們的部落格連結裡挖到下一批新人，我的訂閱清單就像雪球一樣越滾越大。

不過當我認真梳理自己的清單時，發現我偏好的文章風格其實有跡可循。

第一種：看似瑣碎、實則充滿生活感的故事

我從小就喜歡看故事，尤其是真實發生在作者身上的事。即便只是分享哪道餐點好吃、被哪件小事感動，或是聊起童年的一段往事，這些明明發一則限時動態就能帶過的事，作者卻願意花上一兩個小時，認真寫成一篇長文。

能看見生活中的小事，並且寫下來，我覺得是現代社會中很珍貴的一件事，如果這個作者還經常更新，那就更不用說了，太可愛，一定要立刻抓進清單！

第二種：文字風格特別「赤裸」的內容

除此之外，我特別容易被那些願意展現憂鬱、內心陰暗面的人打動，尤其是寫到自己曾經如何在痛苦中掙扎、後來又怎麼慢慢走過來，我讀到都會特別有共鳴。

仔細想想，比起光鮮亮麗的那一面，我好像更想看別人如何面對低潮。難道是我內心隱藏著腹黑的一面嗎？

欸，這件事我還真的認真思考過，但結論是我並不是喜歡看人低潮，而是對那些明明正處在低潮，卻還願意「寫出來」的人深感敬佩。

記得我剛開始接觸心理諮商的那段時間，只要看到有人分享自己走進諮商室的故事，我就會得到深深的慰藉。謝謝你們願意分享自己，閱讀那些文章總是給我溫暖，而我也希望，自己寫下的文字，有一天可以給別人同樣的力量。

第三種：純粹的眼緣與強迫症共鳴

最後一種，就是沒有任何標準。

有些文章，我說不出具體哪裡好，可能是因為標點符號用得漂亮（這是一門大學問）、中英文之間會留空白（個人偏好 XD），也可能是從字裡行間，我能感受到這個人的幽默與專業。

這時候，我的內心會自動啟動「啊管他的啦」模式。

人家都大方寫出來分享了，我還不趕快加進清單珍惜，到底在挑剔什麼啦！

我都有在默默看著你喔

仔細看了一下我的 RSS 清單，我發現這些被我收藏的作者，有一個巨大的共通點：他們寫字的地方，都不是主流的社群平台。

那裡沒有按讚的焦慮，沒有演算法幫他們推廣，更沒有人會「逼他們」一定要產出文章。但他們就是這樣一篇又一篇，慢慢寫出屬於自己的作品，讓網路上素未謀面的人看見。

而我，就坐在螢幕的另一頭，默默把他們的心血收進我的閱讀器裡。

偶爾，我也會發現自己的網站出現在別人的推薦名單上。每次看到我都驚喜萬分，在內心大喊：「欸！媽我上電視了！」有好幾次，我真的很想寄信給對方說聲謝謝，但後來想想，或許這樣不打擾地看著彼此的文章，也是一種浪漫吧。

你也開始寫吧！

我很喜歡寫文章的過程，也很享受看別人的文章。我常常在想，如果有越來越多人加入寫長文的行列，這樣我就有更多好看的內容，我最愛看故事了啊！

能靜下心來好好閱讀一個陌生人的故事，並在平行時空中體驗另一種人生，我覺得很珍貴，也充滿感謝。

所以，如果你也有一點想寫的念頭，不妨開一個自己的部落格吧！不需要寫什麼大道理，也不用在乎流量，就只是單純寫下你今天吃了什麼、想到了什麼，或是你怎麼度過了一個悠閒的下午。

寫著寫著，總有一天，會被我的星探雷達巡邏到。然後我會眼睛一亮，默默把你加進我的清單。

被星探相中不用簽約、也不用繳年費，但答應我，請繼續更新下去吧！

後記

最後，如果你也有自己的部落格，或是有私藏的寶藏網站，非常歡迎在下方留言或回信毛遂自薦！我的 RSS 星探雷達已經準備好了，隨時迎接你的文字。

當然，也歡迎把我加進你的 RSS 清單。這樣你就不用特別跑來網站確認，也不用註冊 Substack，就可以悄悄看到我的生活、低潮時刻，以及發瘋的日常（？）

終於輪到我說這句酷酷的話了：

若你喜歡我的文章，歡迎 RSS 訂閱！ 我的網址是：onlywin.work

我是只贏，我們下次見囉！

每年接近國慶，總統府都會從報名的民眾裡抽出 500 位，入場參加國慶典禮的現場觀禮。這幾年，伴侶都會幫我一起報名，我們抽了好多年，一次都沒中過。

但今年，只贏已經不一樣了。我可是爬過富士山、看過御來光的幸運兒啊！

一個月前的某天，我收到「正取」通知，得知自己是近兩萬人中的 500 位，真的又驚又喜（雖然伴侶依然槓龜 XD）

我原本以為，自己只是去看一場表演，沒想到那天獲得的感受，遠遠超乎我的預期。

國慶觀禮初體驗

就這樣，國慶日當天早上五點半，伴侶載著我從新竹出發。

到了總統府外圍，已經有大批警力在交通管制，他把我放在路邊，我一個人走進層層管制區，最後在禮賓人員引導下，才終於找到座位。

先聲明，我沒有任何政治立場，更不是什麼激進分子，嚴格說起來，我只是一個單純愛湊熱鬧、愛參加活動的民眾。更何況這可是「國家級」的活動，有現場表演可以欣賞，還有平常只會在新聞裡出現的人物，想到就很興奮啊！

坐定後，我好奇地東張西望，然後發現了一件小事，高高掛在建築上面的那些彩帶，原來是一面面小國旗組合起來的，好可愛～

久違的唱國歌

不得不說，我已經忘記上一次唱國歌是幾年前的事了。

記得小時候最討厭的就是升旗典禮，除了當天要提早到校、在操場曬太陽，還要聽校長講好久好久的話（抱歉了校長）。所以只要升旗典禮碰到下雨，我都會很開心，因為這樣就不用去操場，只要待在教室打開電視，邊聽邊做自己的事（小朋友不要學）。

長大以後，「唱國歌」這件事幾乎塵封在我的記憶裡，但我始終沒有忘記小時候老師的特別叮嚀：無論你人在哪裡，只要聽到國歌，一定要立正站好，並且保持肅靜。

觀禮當天，當憲兵集合完畢，主席請全體起立、唱國歌，整個會場的人同時開口唱出來的那一刻，隨著直升機吊掛著巨幅國旗緩緩入場（你們看下圖啦！），看著遠方天空飄揚的國旗，那一瞬間，我真的感動到不行啊！

兩種聲音，同時出現

印象很深，當台上的政治人物講出某些理念時，隔我幾排的一位大叔忽然高喊「不要作秀！」，另一頭也立刻有民眾尖叫歡呼「做得好！」

我當下有點緊張，甚至想著，該不會要看到什麼名場面？但維安人員只是慢慢靠近，並沒有上前制止，台上的人繼續講，台下的人繼續喊，喊完了，大家各自安靜下來。

能在現場體驗這樣的「衝突」，我竟然有種很幸福的感覺。

我想，這就是台灣民主的可貴。大家可以自由表達自己的立場和意見，不同的聲音，可以同時出現在同一個場合裡；彼此聽得到，也各自被允許。

期待已久的大遊行

會想要現場觀禮，很大原因之一是我真的太愛看表演了！

那種音樂一下、表演團體使出全力演出的瞬間，真的會讓人起雞皮疙瘩。三軍儀隊的操槍流程我幾乎是屏息觀看，莊敬高職的舞蹈表演超精彩，還有原住民與客家文化的融合，以及田徑、跆拳道、甚至消防演習的演出。

我坐在位子上忍不住思考，這麼流暢的活動節奏、音樂銜接、主持人和表演人員的默契配合，以及轉播畫面的切換，背後到底要練習多少次，才能呈現出近乎完美的演出？真的深感佩服！

最後的遊行隊伍裡，除了亞運選手們，還有維安特勤、警犬隊、國家太空中心、軍警消、醫療車、救災英雄，一隊接著一隊走過來。我幾乎是用盡全身最熱情的力氣，揮舞著手中的國旗向他們致意。

看著他們，我的眼淚差點落了下來。

我本來覺得政治這件事離我很遠，但其實我們日常生活的點滴、能享受到的良好治安與各項政策，都是靠著這群人在各自崗位上努力，一起拼湊出來的。

最後，雷虎小組壓軸衝場，紅白藍三色彩煙劃過天際，簡直震撼無比！

我興奮地走出會場，心裡感到滿足，能有機會參與其中，我覺得好幸運，也好榮幸。

國慶紀念禮物

最後來分享一下入場的紀念小物。

每年國慶的主視覺都會引發討論，這次的雙十 Logo，代表的是一顆又一顆的晶片（而且還做成立體凸起的質感）！禮品裡的保溫杯是磁吸式的，甚至還有迷你造型的小燈箱，超級喜歡！

後記

準備回新竹前，發現原來台北市長候選人「沈伯洋」的競選總部就在附近，於是我們繞過去晃了一下，發現總部超級多人，還帶了一條「洋流」回新竹。

或許是這天被現場的渲染力所感染，整個晚上我們都在聊著各項政見與公共議題，在台北好像更能感受到熱烈的選舉氛圍。希望能選出真正為人民做事的人，也希望百工百業都能在各自的領域努力，讓台灣變得更好。

以上就是我今天想與你分享、關於我首次國慶觀禮的心得。

我想未來我還是會繼續報名抽籤，也強力推薦大家有機會也可以碰碰運氣，不得不說，能成為台灣人民的一份子，實在是一件很幸福的事啊！

不知道有沒有人也有現場觀禮過的經驗呢？或是當時你也在螢幕前看著直播？歡迎留言或回信跟我分享。我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

我是一個很喜歡送禮的人。

我講的禮物，並不是多貴重的東西，而是我喜歡給人驚喜，期待他人收到禮物時的表情。

我會默默觀察身邊的人，包含隨口提過的一句話、逛街時多看一眼的東西，或是抱怨過的不便，我會選在合適的時機，把這些悄悄蒐集的「線索」變成一份貼心的禮物。

每當看到對方拆開禮物，驚訝喊出「妳怎麼知道我需要這個！」時，心裡總會有股說不上來的成就感。別人開心，我就滿足，這是我一直以來，對送禮這件事最單純的理解。

只是過去有段時間，這份單純有不一樣的轉變。

沒得到「謝謝」的那台咖啡機

忘記是什麼時候開始，我習慣去「預想」對方的回應，期待對方會因為這份禮物，覺得我是個貼心寶貝，而一旦對方的反應不如預期，我就會感到失落無比。

剛出社會的時候，我好不容易存了一筆錢，想買一台咖啡機送給一位很照顧我的長輩。對方平常習慣喝超商的美式咖啡，我心想，不如升級成在家就能喝到更講究的咖啡。

老實說，對方根本就沒有特別講究咖啡，但當時的我，太急著想證明自己已經開始工作、並且有能力回饋。我依然下訂，甚至選了最高階的機型，心想如此一來，對方每天起床，就能喝到一杯現煮的好咖啡。

是的，我就是如此活在自己世界、沉浸於沒人在乎的自我感動中。

那天，我特地選在約吃飯的場合，把咖啡機連同說明書，直接帶到餐廳給對方。結果對方一看到這麼大一箱，眉頭就皺了起來：「我每天喝超商的就好了，妳幹嘛花這個錢？而且這麼多按鈕，我哪會用啊！」

我在餐廳裡，尷尬地跟對方解釋操作方式，同時內心也感到失落。不對，怎麼會是這樣的走向，跟我預想的劇本完全不一樣。

那是我印象中最深的一次送禮經驗；一場我自導自演，卻沒人捧場的演出。

我不是想送禮，而是期待回應

後來對方跟我道歉，說是因為心疼我花錢，才會反應這麼大。而我也開始反省，明知道對方不需要，為什麼我還是如此一廂情願？

後來我想通了，原來我表面上是在送禮，實際上是在索取一份證明。

我想證明自己很貼心、很懂事，證明自己是一個有能力的人。而這份肯定，我沒辦法自己給自己，所以我把它寄託在送禮之後對方的回應裡。甚至，我想「掌控」對方要用什麼樣的情緒收下我的心意。

很可怕吧？

不知道你們有沒有看過 2014 年的電影《控制》（Gone Girl）？女主角艾咪用各種手段操控對方，只為了讓一切都照著自己設計好的劇本走。

當年看到這部作品，我覺得自己根本就是電影中的女主角。我想要控制一切，如同我送出的不僅是禮物，背後還默默附贈一份隱形契約：既然我對你這麼用心，你就要用「對的反應」來回饋。

撇除控制後，我還剩下什麼？

過去好長一段時間，我都處在很想「控制一切」的狀態。

這是我在心理諮商的過程中，才逐漸覺察到的盲點。諮商師問我：我到底是喜歡送禮，還是想塑造別人眼中「完美的自己」？

原來，我一直引以為傲的「貼心」，背後其實隱藏著極度粗暴的控制欲。我想要大家好，但我對別人好的方式，是強迫對方進入我的劇本；我想要展現貼心，又焦慮地希望對方一定要覺察到我的貼心（救命）。

總之，當我剝開「送禮」這個漂亮的包裝紙，裡面裝著的，竟是我對「不被認可」的恐懼。我害怕自己不夠好、太想證明自己是個有價值的人，所以才急著拿禮物當籌碼，去換取別人的讚美與肯定。

但說實在的，若是以這樣的動機為出發點，會不會其實也是一種自私？如果想對一個人好，應該就只是單純喜歡他而已，根本不需要換來任何證明。

我喜歡你，就是單純的喜歡而已

當我終於願意放開「控制」的想法，我才發現，撇除掉那些焦慮之後，剩下的才是最純粹的心意；而心意在禮物遞出去的那一刻就已經完成了。

我可以享受對別人好的自己，但我不該期望對方如何回應，倘若因為對方的反應而影響我送禮的心情，就等同於我把快樂的決定權交了出去。

我還是很喜歡送禮，但我喜歡的不再是被人稱讚貼心，而是我一想到有人會收到我用心準備的東西，就會感到開心。

我想對你好，不需要任何回報，就只是單純喜歡想對人好的自己；如此而已。

後記

關於「我是控制狂」的故事，我大概還可以寫上一百篇，真慶幸自己後來有去諮商，也感謝自己終於長大，不然這樣下去，身邊的人真的好可憐（？）

至於我喜歡送禮的程度，後來甚至把「送禮魔爪」延伸到讀者們，偶爾出國時還會準備小禮包抽獎送給各位。目前已舉辦兩屆，中獎率之高，還被 Wiwi 調侃我是不是很愛抽獎，整個被發現了啊！

以後有機會再來玩，但注意，這篇留言或回信不會有任何抽獎，請不要誤會。

我是只贏，我們下次見囉！

嗨大家，中秋連假過得好嗎？這四天，我跟家人去了一趟花東旅行。

這趟旅程發生好多事，本來想寫成遊記，但仔細想想，比起「去了哪裡、吃了什麼」，我更想聊聊旅程中一個突然湧上來的感受——關於「既得利益者」這件事。

之所以會有這樣的念頭，是因為旅途中我讀到 Timo 寫的《既得利益者》，他提到自己因為認識診所內部的人，因而被悄悄安插到隊伍前面的故事。

看完的當下，我心裡閃過無數畫面，因為我也有過類似的經驗；而且還不只一次。

天使降臨的號碼牌

旅行第二天，我們到花蓮玉里吃橋頭臭豆腐。

當時店外大排長龍卻毫無指引，我快速越過人群，走到最前面抽了一張號碼牌。一轉頭，後方排隊的人全用一種極度微妙的眼神盯著我。

此時我腦中警鈴大響：完蛋了！我是不是不小心插隊了！

我嚇得立刻向最靠近我的先生道歉並遞上號碼牌，對方愣了一下，嚴肅的臉突然放鬆說：「我們沒在排隊啦，早就抽完號碼在等入場了。」

好險是誤會一場，我尷尬地收回號碼牌，做好至少要等一小時的心理準備。

沒想到幾分鐘後，剛才那位「被我道歉」的先生悄悄走過來，神秘兮兮地壓低聲音：「小姐，我們下午多抽了一張號碼牌，這張給妳，不要跟別人說喔。」

接過一看，竟比我原本的號碼整整提前快一百號！不到五分鐘，店員就喊到這個數字。

我當然知道給我多抽的號碼牌，對那家人來說並沒有損失，而我也只是「合情合理」地入座，但看著門外還在苦等的人海，我們一家五口幾乎是毫無等待地走了進去，那種「憑空跳過代價」的狀態，夾帶著狂喜以及些微罪惡感。

這或許就是一種微型特權的體驗，我什麼都沒付出，卻搶先拿到資源。

臨走前，我買了一大瓶紅茶請那家人，互道中秋快樂，成了這趟旅程中最溫馨的插曲。

至於現場的各位⋯⋯咳咳，如果當晚你剛好也在橋頭臭豆腐排隊，抱歉了，想討厭我，我完全理解。

妳是下一屆的模範生

諸如此類「突然降臨」的特權，也曾發生在我的學生時期。

國小的時候，因為成績不錯、有禮貌、經常笑臉迎人，基本上就是老師最喜歡的那種乖學生。某天晚上，我媽突然接到老師的來電，說我是這一屆的模範生，叫美英記得幫我準備好正式服裝，明天要跟校長拍照。

那通電話掛掉後，我當然也是一陣狂喜，但同時也感到疑惑。

以往班上的模範生都是全班票選出來的，怎麼這次是老師直接「欽點」我？不過這個想法我並沒有提出，更精準來說，是我刻意不把它當成問題。取而代之的，是我給自己合理的解釋：「因為我表現很好，當模範生很正常啊！」

長大後回頭看才明白，那種「莫名到手」的特權，就是最典型的既得利益。

我想保護那些「既得不利益」

總之，在成長的過程中，我偶爾會因為各種原因——像是成績好、個性外向，甚至是「人家是女森欸」這種毫無邏輯的原因——經常處於「既得利益者」的位置。

而當我站在這個被偏愛的位置時，我觀察到那些相對沉默、不太會表現自己的人，心裡總會冒出一個念頭：其實他們也很棒啊，只是不擅長展現自己，資源就這樣擦身而過。

印象很深，在我的學生時期，班上有位個性比較陰柔的男生，總是被大家嘲笑、排擠。每次下課，他幾乎都是一個人坐在座位上，安安靜靜地看著窗外，而不遠處，總有幾個（臭）男生在竊竊私語。

每當這種時候，我總會跳出來保護他。有時是直接開口制止那些嘲笑的人，有時則是下意識地想運用自己的「既得利益」，去保護那些「既得不利益」的人。

我會主動找他玩、把大家拉在一起聊天，甚至刻意安排他加入我們的小團體。看著他從一開始的手足無措，到後來漸漸放鬆、融入人群，我心裡總會湧上一種很踏實的成就感（這是什麼里長伯心理）。

那時的我以為，能這樣照顧大家的我，根本就是人美心善的最佳代表了。

但我錯了，大錯特錯。

後來我才逐漸發現，那份「善良」只存在於我是既得利益者、手裡有餘裕的時候。一旦立場對調，換別人站上那個被偏愛的位置，我才看見自己的內心是多麼醜陋。

當我不是既得利益者時

還記得過去在某間公司，老闆特別照顧一位與我同期進公司的新人。

其實這種狀況在職場上很常見，但我逐漸發現，即便我和那位同事犯了一樣的錯，老闆會對我特別嚴格，對她卻異常溫柔。甚至後來的教育訓練機會，老闆也是優先安排她去，並把發展性更高的專案交給她。

儘管我感到不公平，我仍努力壓下情緒，告訴自己專注做好份內的事。但那種「既得利益不是自己」的感受，還是一點一滴埋進心底，變成一種難以述說的「不是滋味的滋味」。

最難堪的一次，是在某場會議上。

我站在台前，簡報完自己熬了好幾個晚上準備的報告，台下一片安靜，老闆低頭看手機，沒有多說什麼。

輪到她上台時，她才講到一半，老闆就忍不住開口打斷，笑著轉頭對全體同仁說：「你們看，這就是我一直在講的邏輯，大家要多向她學習。」

我臉上雖保持微笑，但內心小劇場已經徹底爆發：對啦對啦，都給她做就好了啦！

我這才震撼地發現，當我從那個「被眷顧」的位置掉下來，看著別人順理成章拿走特權時，我根本沒有自己想像的那麼高尚。即便那位新人本身也很努力，我也明白主管偏心並不是她的問題，但內心那股「憑什麼」的酸意，依然怎麼樣都壓不下去。

憑什麼？因為我也曾經憑什麼

不瞞各位，直到現在，看到別人成為既得利益者時，我仍會覺得不平衡。

但每當這種念頭浮現，我會更常提醒自己，我也曾經是那個既得利益者。無論是學生時期師長對我的特別照顧、因為擅長讀空氣而拿到的好處，或是玉里臭豆腐前，陌生人給予的善意號碼牌。

我知道這根本毫無邏輯，別人成為既得利益者，和我曾經幸運過，完全是兩回事，邏輯上根本不能互相抵銷。但至少帶著這樣的覺察，能讓我從尖銳的嫉妒裡退後一步，並且想著：我也曾經幸運過，那偶爾讓別人幸運一次，又有什麼關係？

Timo 在文章最後寫道：「當好處不在自己這邊時，我們的批評謾罵聲比誰都大；但當自己成為既得利益者，就安靜得跟小鳥似的。」

這句話之所以讓我特別有共鳴，是因為它精準地照出了我這篇文章從頭到尾的樣子。我一邊感謝那張多出來的號碼牌，一邊嫉妒別人受寵；一邊保護班上的邊緣人，一邊在會議室裡感到不公平。

或許我無法知道幸運什麼時候降臨，也沒辦法保證下一次立場對調時，自己不會又在心裡酸言酸語。但我告訴自己，每一次意識到自己正踩在幸運紅利上時，別把它當成理所當然，而是心懷感恩，並學著把這份幸運回饋出去。

不敢說自己從此就能做到毫無雜念，但至少，我會努力在下一次嫉妒湧現前，先想起那張多出來的號碼牌，然後對自己說一句：

對啦對啦，都給她做就好了啦——啊不對，是我也曾經被偏愛過，扯平。

後記

話說回來，吃完玉里橋頭臭豆腐的隔天，我們又順道去池上吃了福原臭豆腐。在經過全家人嚴格的「色香味」評選後，福原臭豆腐無懸念勝出！如果大家去花東旅行，強力推薦去吃啊！（不過記得別帶回民宿，因為真的臭到不行 XD）。

以上，就是今天想跟大家分享的故事。不知道大家是否也有意識到自己成為既得利益者的時刻？又或者，你有什麼厲害的臭豆腐私房名單？歡迎留言或回信跟我分享。

這趟花東之旅還有好多精彩片段，之後再慢慢寫成文章，謝謝你看到最後，我是只贏，我們下次見囉！

我的皮膚不錯——其實這還是比較客氣的說法。

若要如實轉述，我覺得我的膚質根本是「天選之人」：不長痘痘、幾乎看不到毛孔與黑頭粉刺；別說是生理期了，就算連續一週吃雞排配珍奶，我的皮膚依然透亮光滑。

（看到這裡先別急著關掉文章，並請鬆開你握緊的拳頭，聽我把話說完。）

總之，仗著這份老天爺賞飯吃的「老本」，我洗臉向來隨便。平時捧起清水隨便往臉上潑幾下，偶爾工作累了，甚至連妝都懶得卸，一回到家倒頭就睡。

我總想著：「啊管他的啦，反正隨便沖一沖，皮膚也還是好好的啊！」

我知道這聽起來極其囂張，保養達人已經在前往教訓我的路上。但先別生氣，因為這份不可一世的跋扈，到了最近，我終於嚐到慘痛的苦頭。

我的皮膚怎麼變這樣？

幾個禮拜前，我「慣例」隨便洗臉時，竟意外發現額頭上冒出兩顆猖狂的大紅痘，仔細一看，原本細緻的毛孔變大了，皮膚也有些暗沉（救命！）

我看著鏡子中的自己，覺得這個人好陌生。原本那個皮膚細緻的只贏去哪了？這是哪位過度疲勞又不洗臉的骯髒鬼？

從那天開始，我收起狂妄的態度，認命地好好清潔、做好保濕，甚至研究起 A 酸與 A 醇。那一刻，我才痛定思痛地悟出一個殘酷的真相，原來我根本不是什麼被老天特別眷顧的天選之人，我只是運氣好，一直在揮霍父母給我的遺傳基因。

而現在，我已經 35+ 了；這份老本，已經徹底不夠吃了。

龜兔賽跑，我不想當那隻兔子

自從發現皮膚的老本不夠吃之後，我便開始認真思考，我還有哪些積蓄也快被吃到見底？很快地，我發現睡眠、腸胃、體力，甚至是代謝，都在上演同一齣慘劇（哭出來）

然而，發現身體的老本不夠吃，其實只是警鐘的第一響。

當我開始審視生活，才驚覺最可怕的不是皮膚暗沉，而是我在不知不覺中，竟把這個「吃老本」的傲慢，一路帶進了職場與專業。

這些年，仗著自己累積的工作經驗，總覺得靠扎實的實務經驗就足夠應付所有現況。直到某次跟公司的年輕後輩開會，聽著他們提出最新趨勢、各種我沒聽過的自動化工具與分析軟體，我表面上裝得雲淡風輕，心裡卻緊張到不行。

他們在說什麼，我怎麼都聽不懂？

那一刻我才恍然大悟，原來在不知不覺中，我已經默默變成自己以前最討厭的那種「仗著舊籌碼、停止學習」的職場前輩。

這根本是一場龜兔賽跑，烏龜們紛紛往前，而兔子卻還在樹下自得意滿地打瞌睡。但我不要！我絕對不要當那隻驕傲的兔子！

持續存本錢，才有餘裕揮霍

好險，一切都還不算太晚。

當意識到自己缺乏新知後，我立刻強迫自己重新研讀法規條文，也開始研究那些自動化軟體。而在學習的過程中，我發現另一個讓我更有自信的真相，過去累積的經驗，讓我擁有更敏銳的判斷力。

年輕後輩懂的是最新的法規與工具，但我擁有的，是多年累積下來的實務直覺與風險判斷能力。當我把新工具裝進舊有的知識架構裡，就能快速地達到目標，讓工作更有效率。

儘管我曾經是那隻懶惰的兔子，但只要我願意持續在專業上「儲蓄實力」，舊有的經驗就會跟新的知識產生複利效應。只要我持續累積新籌碼，再加上過去擁有的底蘊，我就會非常有錢啊！

根本賺爛啦！

本錢不是取之不盡，但我們可以持續補給

想通這件事的瞬間，我突然感到一陣難以言喻的興奮。

我很慶幸自己沒有消極地任由資產流逝，而是意識到我依然擁有「持續儲蓄」的本事。這種踏實感讓我決定，在生活中的每一個層面，都要重新開始累積自己的實力。

像是注重睡眠與飲食，不僅能保持身體健康，也讓未來擁有活力與玩樂的底氣；在專業上，重新抱持好奇心去摸索新工具，讓多年累積的經驗與新知碰撞，淬鍊出更成熟、更有洞察力的自己。

因為我在乎這些事情，所以我願意持續補給，累積更多本錢，留給未來的自己揮霍。

吃老本從來就不是原罪，年輕時我們都有權利去享受天賦，以及早期累積的成果；但「只吃不補」，卻是災難的開始。

停止學習、或是不用心維護情感關係，都是在無限消耗過去的儲蓄。最可怕的不是花掉本錢，而是我們渾然不覺，還以為自己帳戶裡的數字永遠不會變。

真心感謝那兩顆突然冒出來的痘痘，逼我重新審視並探索自己的人生，雖然暗沉的臉當下看著真的令人無奈又崩潰，但好險，我開始願意存本錢了。

不過我想，對現在的我來說最迫切的一件事，就是今晚好好開始洗臉。

後記

說到洗臉，我覺得我真的是比較懶惰的女生。

每次同事在聊保養和醫美，我腦子裡都在想著晚上要去吃什麼美食，總覺得皮膚保養與我無關。直到現在看到鏡子裡的暗沉和痘痘，終於懂了以前為何大人常說「長大你就知道了」果然年輕時預支的囂張紅利，長大後都會連本帶利現出原形啊！

話說回來，我覺得持續寫文章，其實也是一種累積本錢的方式。

好比說，若是有持續看我文章的讀者，一定不會因為這篇文章那囂張的開頭，就覺得我是一個沒救的自戀狂。我想，這也是我們之間默默存下的「信任存摺」吧！（？？？）

以上，就是今天想與你分享的故事。不知道各位有沒有什麼「揮霍老本」的慘痛經驗呢？歡迎留言或回信與我分享。

我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

幾個禮拜前，伴侶無意間看到星悅航空的清倉優惠，台灣直飛北九州只要七千多台幣，含 30 公斤託運與餐點，還是早去晚回的夢幻時段。雖然心動，但今年假請太多，我實在不敢再遞假單。

本以為這場插曲就此打住，直到打給映映討論，才想到不請假也有不請假的玩法。而此刻正好有福岡縣近郊的住宿補助優惠，一晚只要七百多台幣，不去實在對不起自己啊！就這樣，我人生第一次「兩天一夜極限快閃」，就獻給了北九州。

上週六凌晨三點，我們三人搭上飛機，兩小時後便降落北九州機場。此時的我們完全沒料到，接下來 48 小時內，會經歷怎樣的肝在燃燒、大吉氣勢爆發，以及意外抱回三隻 XXX 的精實大冒險。

充滿「香蕉感」的門司港

很幸運地，抵達北九州時是舒服涼爽的好天氣。

第一站前往日本九州最北端的港町「門司港」，這裡遊客不多，沿路逛起來舒服，也讓人放慢腳步好好欣賞港邊風景。

由於門司港距離台灣相對較近，是當年船隻運送台灣香蕉的重要樞紐，所以當地有很多「香蕉」造型的造景，像是香蕉人、香蕉塔、香蕉郵筒，還有各式各樣的香蕉紀念品，都是我的最愛啊 XD

當我看到香蕉郵筒時，甚至還認真查了一下，心想會不會有「香蕉郵戳」，若有的話，這次肯定要好好投遞，我可不想再錯過厲害的郵戳（煩不煩，還在糾結郵戳）。

結果確定沒有，徹底打消寫明信片的念頭。

國道底下的海底隧道

其中我覺得最特別的體驗，當屬「關門海峽海底隧道」一條在國道底下、全長 780 公尺，也是日本唯一一座跨越海峽底部的人行專用道。要進入這座海底隧道，得先搭乘電梯；電梯按鈕只有「地上」與「地下」兩個選項，簡單粗暴，卻精準地將世界切換。

全程步行約 20 分鐘，就能輕鬆從九州邁入本州。最可愛的是，隧道頭尾兩端各設有半圓形的紀念章，只要走完全程、把兩邊的印章蓋上，就能拼出一個完整的圓，我真的很愛這種充滿巧思的細節。

後來，我們搭乘觀光列車「潮風號」與觀光船，繞了門司港一圈，沿途除了飽覽海景，還造訪氛圍極佳的神社、收集御朱印。儘管紅眼航班讓三個人的體力都有些透支，肝也在持續燃燒，但說實在的，肝不燒，怎有資格稱作快閃呢（？）

總之，我們就抱著興奮又疲憊的身軀，在這裡玩了一整天。

期待已久的燒咖哩

接著來到重頭戲，由於這趟旅程來得太突然，必須老實承認，出發前我對這座城市並不熟悉，但身為一個愛吃的人，摸清楚當地美食是最基本的功課。

門司港當地的名物是「燒咖哩」（焼きカレー），出發前就對這道美食期待不已，即便腳痠到不行，我們還是舉起手、齊聲吶喊：「燒咖哩！燒咖哩！燒咖哩！」

語氣鏗鏘有力，沿路朝著餐廳大步前進。

你們看圖啦！濃厚的咖哩搭配牽絲的焗烤，再配上一杯可樂，回想起來還是好幸福。

我的肝在燃燒

原本晚上我們打算去看號稱「新日本三大夜景」之一的皿倉山夜景，但真的太累，成熟的大人經過討論後，決定放棄夜景行程，直接回小倉市區吃美味的燒肉當晚餐。

遇到日本都市傳說

不瞞各位，前陣子我看完電影《吉伊卡哇 人魚島的秘密》後，就深深喜歡上烏薩奇。吃飽喝足後，我們便在漁町銀天街逛逛，並走進一間娃娃機店。

走進店裡前，映映跟我分享一個關於日本的都市傳說：聽說在日本玩抓娃娃時，店員會隨機選擇想幫忙的客人，暗中「協助你」抓到娃娃。我半信半疑，心想怎麼可能有這麼好的事。

就在我們認真核對角度、開始投幣練習，並討論鉤爪子的時機時，救星一號出現了！一位可愛的女店員過來告訴我們訣竅，鉤子要對好某個角度，再快速按下去。

我們認真聆聽、全神貫注，每一次投幣都是重要的練習機會，幾乎已是滿頭大汗時，換救星二號出現了。這次是一位高高的男孩，直接打開玻璃門調整角度，我們都看得出來他刻意把盒子放得很外面。

「映映，好像被我們遇到都市傳說了。」我小聲地對映映說。

「他們這麼幫我們，沒抓到的話，沒資格走出這間店啊！」我沒在開玩笑，這可是台日友好的關鍵。

最後映映頂住壓力，穩穩一擊，烏薩奇杯子終於到手。給你們看下面這個烏薩奇杯子，是不是超可愛！為了這個杯子，我們可是花了 3500 日幣才抓到（瘋掉）

看到烏薩奇的當下，我好想對著日本店員大喊：「咦～～～呀哈！」（電影裡烏薩奇的台詞）請放心，這真的太恥，我們並沒有這樣做。

讓讓，大吉的人要來抽一番賞

隔天我們睡飽、喝足、逛好逛滿（30 公斤行李箱，根本是自由的象徵）。快閃之旅即將進入尾聲，就在準備前往機場的路上，映映慫恿我和伴侶玩玩看一番賞，結果我第一抽就中大賞——布丁狗娃娃。

我們又驚又喜，心想這該不會就是前一天在好幾間神社抽到「大吉」的威力，乘著這股好運，我們又找了下一間便利商店，這次換伴侶抽，結果也中大賞！

我覺得我們氣勢正旺，不知道哪來的預感，我心裡默默覺得，搞不好還會再抽中一隻。

你各位啊，我真的又再中一次！反倒是映映抽了好幾次都摃龜，沒事的，我們湊齊三隻，一人分一隻抱回家 XD

店員看到我們三個人各抱一隻布丁狗，一臉驚奇，我自己也覺得不可思議，甚至是離譜。大賞並不好抽，我們居然一天之內連中三次，映映說這隻拿去網路上可以賣 1500 元台幣，但對我來說，這份驚喜無價，我們一人一隻，誰都不准賣掉！

後記

這是我第一次快閃之旅，抱著一種全然隨性的態度，反而處處是驚喜，玩得很開心。

不知道大家有沒有快閃旅行、肝在燃燒，或是抽一番賞的經驗呢？歡迎留言或回信跟我分享。

以上，就是今天想跟你分享的故事，祝福大家運氣爆棚、大吉大利啊！我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

一直以來，我都有著非常極端的個性，一旦決定要切斷某件事，就是斷得乾乾淨淨，不留半點餘地。

好比 2025 年某天，我突然意識到，使用社群平台除了浪費時間，還會侵蝕專注力，甚至滋生一堆不必要的情緒。意識到的那一刻，我幾乎沒有猶豫就做出了選擇。

我看著手機裡 Meta 旗下的軟體，心裡默念了一句：「你們，通通給我滾出去吧！」

然後，就全刪掉了。

身旁的人都覺得我未免太極端，明明善用社群平台，還是能獲得很多有用的資訊。這道理我懂，但我更懂自己，我的自制力極差無比，我沒辦法一邊身處戰場，一邊保證自己不會中彈；與其花力氣壯大心靈，不如一開始就不要使用社群。

我不相信我自己

事實上，很多讓人上癮的東西，本質上都在做同一件事：給你短暫又強烈的多巴胺。

像是社群平台上有趣的貼文、「必買」的推薦，或是精修過的美照，看到的當下真的新鮮又刺激，但等你回過神代價已經產生。可能是浪費兩個小時、產生沒來由的比較與落後感，甚至是一時衝動買下根本不需要的東西。

當然，我知道只要善用科技，不僅可以接收到最新的資訊、拓展視野，甚至發展個人品牌。但水能載舟亦能覆舟，而我，永遠是那個最先翻船的人。我總會在查到目標資訊前，就被更吸引人的雜訊帶走，最後滑手機滑了一整晚，只換來滿滿的空虛。

我不想在引起比較後，再辛苦地告訴自己「不要比較」；看到新鮮刺激的東西，卻要說服自己「平凡才是幸福」；接觸到流行的飾品，還得告誡自己「極簡才是好事」。

如果那些內耗與後續的代價都是可預期的，那不如一開始，就不要讓它發生。

算計過後的拒絕

在刪去社群後沒多久，我寫下《我不想知道我不想知道的事》，分享有意識選擇資訊的平靜。而又過了快一年，我開始把「不如一開始就不要」的想法用得更廣泛，幾乎滲進生活裡的各種選擇。

每當面臨抉擇，我都會問自己：做這件事的快樂，是短暫衝動的多巴胺，還是能長遠留下的踏實感？如果答案是前者，那我寧願不要參與。

舉例來說，和一群愛講八卦的人聚會，當下的熱鬧與刺激確實很像一種多巴胺補給，但狂歡散場後，那些快感瞬間消失，只剩下被掏空的精力、與我毫無關聯的資訊，以及被浪費掉的寶貴夜晚。

每一次後悔過後，我都更加確定，如果一開始就堅定地選擇「不要」，後面根本不會有這些需要收拾與懊悔的問題。

聳動背後的代價

這種心態，我也自然地延伸到了創作上。

在這個被演算法餵養的時代，要製造關注其實有一些非常「粗糙」的套路：下聳動誇張的標題、拋出極端且帶有對立情緒的言論，點閱率就會迅速飆升。

但每當我看到自己曾經欣賞的創作者，突然開始用這樣的方法追逐流量時，那種感覺，就像是暈船仔突然清醒，原本花時間累積起來的信任，也在那一刻崩塌得一乾二淨。

我明白流量能帶來錢潮，但我不喜歡過於粗糙的手法，更不喜歡輕易被看穿的拙劣感。既然我不喜歡別人這樣對我，那我也不要這樣對待我的讀者。

對我來說，與其用誇張的標題吸睛，不如寫出經過時間淬煉後仍有價值的作品。當我開始認真思考「這件事的代價是什麼」，就能更坦然地選擇要加入，或是乾脆不參與。

友誼的最後一道防線

而這個判斷邏輯，遇到最難的一次考驗，發生在一段過去的人際關係上。

在過去文章中，我曾提到有位被我主動絕交的朋友。幾個月前，他突然發來訊息，跳出幾行文字寫著：「有空嗎？」

我確定不是詐騙，因為前面還寫了我們之間才會知道的綽號，但就在看到他名字出現的那幾秒，過去所有不舒服的情緒與混亂，瞬間像潮水般湧上心頭。我想起過去被貶低、像小媳婦般唯唯諾諾總是擔心對方生氣的自己。

最後，我沒有點開對話框，直接把手機遞給伴侶：「請幫我全部刪掉，然後封鎖，不要留痕跡。」

老實說，那位朋友有可能已經改變、有所成長，但我就是不想再跟他有任何交集。我不想知道任何關於他的事情，也不想接受他的問候，我希望我們就此徹底斷了聯繫，所以乾脆讓這場對話，在一開始就不要發生。

是的，我就是如此極端的人 XD

我知道，在某些人眼裡看來會顯得不近人情，甚至有點過頭，但我有預感，未來若跟這個朋友繼續相處我不會開心，或是有很大的機會繼續勉強自己。

與其這樣，不如一開始就不要。

極端的代價

當然，這樣的極端，在生活裡有其代價。

由於已將所有社群 app 刪除，導致每當映映想傳有趣的東西給我，都得先「截圖」才行，否則我一點開連結，迎接我的不是廣告，就是一句冷冰冰的「請先登入才能繼續閱讀」的畫面。

超 級 討 厭 的 ！

但我還是會很傲嬌地表示，如果這件事有趣到值得特地花時間截圖，代表真的很棒啊，那一定要跟我分享喔！（我承認，我才是最討人厭的那個人）

但撇開這些微小的麻煩，我反而因為從一開始就斬除根源，省去後面無數需要「勉強自己、反覆掙扎」的困擾。

保護自己的方式有很多種，而我選的這一種，是先承認自己的極限，再依照這個極限去做決定。不逞強相信自己什麼都扛得住，而是誠實地知道，有些事情我不想加入。

如果這叫極端，那也是我用最真實的方式，為自己築起的一道防禦。

後記

以前總聽別人說，年紀越大會越難相處，當時以為這是貶義；但隨著年紀增長，我覺得這樣的轉變很好，代表原則變多了嘛！

就我看來，「不如一開始就不要」的態度，真的可以套用在所有生活判斷上。

我想起念碩班時，有個同學很喜歡找高階主管攀附或套話，當時我就覺得這個人不夠真誠，所以我從一開始就選擇保持距離，沒有過多交集。

後來快畢業時，不少當初基於禮貌跟他保持互動的同學，都陸續被他當成向外索取資源的跳板，甚至被迫處理一堆尷尬的人事麻煩。而我因為本來就跟他不熟，成了一個完全置身事外的旁觀者。

我想，只要內心感到一絲不對勁，就要相信自己的直覺，與其勉強自己出於禮貌去試試看，最後留下無盡的麻煩去收拾，不如在一開始，就堅定地選擇不要。

以上，就是今天想與你分享的故事。不知道你是否也有極端的個性或原則呢？歡迎留言或回信與我分享，我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

一直以來，我都覺得自己是一個隨性的人。

日常生活裡我不拘小節（很隨便）、不挑食（什麼都吃），遇到事情也總是以大局為重（沒有主見）。直到最近幾次旅行與生活的細節，像鏡子照出我內心深處那些絕不妥協的執念；我這才驚覺，過去以為的隨性，只是還沒碰觸到自己在乎的核心。

今天想跟你聊聊幾件瑣碎，但我卻「在乎到不行」的小事。

我沒蓋到山頂郵戳

第一件讓我耿耿於懷的小事，是富士山山頂的郵戳。

全日本最高的郵筒就在富士山頂。出發前，我特地買好郵票、挑明信片，在爬了六個小時抵達山屋後寫下祝福，滿心期待要在攻頂的神聖時刻親手投遞。對我來說，那枚「富士山頂」的專屬郵戳不只是單純的刻印，更是這段艱辛路程與心意的實體證明。

不知道哪來的刻板印象，我一直以為「全日本最高郵筒」應該金光閃閃，旁邊還立著醒目看板寫著「日本最高！Fuji Postbox！」，我都想好要跟它合影了。

哎，只能說我實在是太天真了。

半夜攻頂時，隊員突然在漆黑中驚呼：「咦！那是郵筒嗎？」我順著頭燈的光線看過去，天啊，還真的是個郵筒！它沒有我想像中任何浮誇的標示，就這麼默默佇立在漆黑的岩石邊。

下面這張照片就是當事郵筒（源自網路）經我後製調暗，但現實中的景象比照片還要暗上好幾倍。

當時後方人潮不斷往前，嚮導大聲催促不要停留，但我不管勸阻，仍卸下背包大翻特翻，偏偏關鍵時刻，明信片就像憑空消失一樣怎麼都找不到。最終在人潮與嚮導的逼迫下，我只能狼狽地背起背包繼續往前進。

更悲劇的是，全家人的明信片由我統一保管。

因為我沒能順利投遞，直接導致全家沒有一個人收到「富士山頂」的郵戳，反而是眼明手快的映映在黑暗中成功投遞，而且她寫給了我，讓我成了全隊唯一收到山頂郵戳的人。

根據映映分享，她當時甚至懷疑那到底是不是真的郵筒，很擔心我最後收不到，還貼心地在郵筒前拍下照片，想著就算實體遺失，至少還能讓我看到內容 XD

明信片內容提到「相信妳收到明信片的時候，一定還在回憶著美麗的御來光。」映映說的沒錯，但肯定沒想到，同時我也在鬱卒沒有投到山頂郵筒的遺憾。

儘管最後回到登山口時，局局賣力地幫我把明信片投進五合目的郵筒，保住寫有富士山圖案的郵戳，但看著下面這兩種郵戳，左圖是五合目，右圖是富士山頂，就是不一樣啊！

我明明寫好字、爬上山、也看到了郵筒，為什麼當時那幾秒就是翻不到？！

對我來說，我追求的是讓收禮的人體驗到極致完整的儀式感，缺了最關鍵的那枚山頂印章，就像故事寫到最終章，卻硬生生缺了一角，不夠完美啊！

（Bob ：只贏妳夠了！不要再講什麼郵戳！）

我討厭分食，我要「完整屬於我」的掌控感

第二件小事，是關於吃飯。

有一次公司聚餐去吃韓式料理，大家點了石鍋拌飯、韓式炸醬麵、海鮮煎餅還有部隊鍋。餐點一上桌，大家便習慣性地開始「分食」，把食物放進自己的碗裡。

當時我心裡那個彆扭與抗拒，立刻像警報一樣響了起來。

「蛤⋯⋯我其實想自己獨享一整碗部隊鍋！」我在心裡默默吶喊。

很多人覺得分食很棒，一次能嚐到各式各樣的風味。但我每次遇到這種場合，心裡總會泛起一種「永遠沒吃飽」的匱乏感。我就是喜歡眼前有一盤專屬於我的餐點，不管是石鍋拌飯、義大利麵，還是定食套餐。

除非我自己先有完整的一份，大家再另外加點小菜出來共享，否則只要是「分食後」的主餐，無論最後是否有吃飽，心裡那股「這頓飯不屬於我」的空虛感就是揮之不去。

對我來說，我寧願餐點份量小一點，也不要跟別人分一半 XD

聽起來有夠小氣，但這也是我近期的發現，原來在吃飯這件事上，我需要明確的掌控權。這一碗是我的，我可以完全按照自己的節奏把它吃完，而分食打亂了這個步調，把吃飯變成需要隨時應對與妥協的現場，徹底剝奪獨自享用美食的心安。

腳有沒有伸出去？

最後一件小事，發生在廉航的飛機上。

每次出國，為了省錢又不想請太多天假，我通常會選擇半夜出發的紅眼航班。但無論如何，我一定會再多花大約 650 元，加價選坐在第一排最寬敞的位置。

因為第一排前方沒有前座壓迫，腳可以完全伸直，簡直就是便宜航班中的一絲確幸。

也正因如此，每次出國，一上飛機坐定後，我的強迫症雷達就會自動啟動。我會暗自觀察旁邊同樣加價選第一排的乘客，看他們的腿有沒有伸直，只要看到有人把腳縮在椅子前，甚至微曲著腿滑手機，我心裡簡直急得像火在燒。

我知道這聽起來極其荒謬，但我真的在意到不行。甚至明明和美秋他們坐在不同側，我也會用眼神示意，無聲地向他們比劃：「腳！務必要伸出去啊！」

仔細想想，我在意的其實不是那 650 塊錢本身，而是資源有沒有發揮最大價值。

既然花了額外的費用購買空間，就應該把這份自由發揮到極致。如果花錢買了寬敞的空間，卻依然縮手縮腳、委屈自己，對我來說那才是最大的浪費與不完美。

（Bob：只贏妳煩不煩啊！連別人的腳都要管！）

看似微小的執念

寫到這裡，我得收回文章的第一句話，像我這樣的人，根本稱不上是隨性。

不就是沒蓋到的山頂郵戳、被拿去分食的韓式料理，或是飛機上隔壁乘客沒有把腿伸直嗎？但梳理完才驚覺，這些看似無關緊要的小事，全是我對生活「邊界感」與「完整度」的終極堅持。

有些地方我極其執著，是因為想讓我在意的人獲得完整的感受；有些主食我堅持獨享，是因為不分食可以帶給我滿滿的心安；有些地方我非管不可⋯⋯好吧，因為 650 塊都花了，腳不伸直真的虧爆了啊！

至於你說，為什麼我要特地花一整篇文章寫這些呢？

因為我在意啊！

我在意到難以消化，決定用記錄的方式留下。

生活裡有太多我無法掌控的大事，但在這些他人看似微不足道的小事上，我希望能為自己守住一片完整的領地，也是我在日常生活中，捍衛自我安心感的儀式。

我知道這些事情很小，但我真的很在意啊！

後記

實不相瞞，為了那個沒蓋到的富士山頂郵戳，我甚至動了「再去爬一次」的念頭。Bob 雖然禁止我繼續討論郵戳的話題，但仍悠悠地說，如果真的想爬，他願意再陪我爬第四次，倒是美英叫我們別鬧了，一個執著於爬山，一個執著於郵戳 XD

以上，就是今天想跟你分享的故事。

不知道大家是否也有莫名的執念呢？歡迎留言或直接回信與我分享，讓我知道自己並不古怪。最後附上這次富士山收集到的一些紀念小物，很可愛吧，可惜就是沒有山頂郵戳啊！

我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

關於這趟富士山之旅，其實還有一個小插曲，第一次聽到這個故事時，整桌的人都起雞皮疙瘩。

這次爬山除了我們全家與映映，還有 Bob 的同事以及朋友們，浩浩蕩蕩一共 17 個人。因為人數眾多，我們直接請日本當地的嚮導協助搶訂山屋，並全程帶隊：一位在最前方配速，一位在隊尾壓陣。

而就在半夜準備攻頂的那段路程，我隱約注意到嚮導帶我們走的路，似乎和前面那條擠滿頭燈人潮的主路線不太一樣；我們繞開主步道，轉而走一條人煙稀少、安靜無聲的特殊道路。

起初我覺得有些奇怪，但當時體能已逼近極限，管它走哪條路，能順利登頂就好。

直到下山隔天，大家圍坐在 Peter Luger 吃牛排慶祝時，其中一位同行夥伴「祥漢」才突然嚴肅地開口。他說，其實那天嚮導之所以臨時決定改走另一條路線，都是因為他的關係，真的很抱歉。

整桌人切牛排的手停了下來，這才揭開了那晚黑夜裡背後的另一段故事。

苦撐到山屋，卻在臨門一腳被勸退

當初 Bob 在公司隨口揪團，祥漢二話不說就報名了。儘管平時有登山的習慣，也有加強體能訓練，但出發前一週，祥漢仍因太害怕拖累大家，緊張到連續失眠好幾個夜晚。

然而，他最害怕的事，還是在第一天發生。

第一天登山時，祥漢因為太急著想跟上大家的步伐，加上前一週嚴重睡眠不足，沒多久就開始劇烈喘氣。隨著海拔升高、空氣越來越稀薄，體力與水分急劇流失，前面的隊友（也就是我在內）早已不見蹤影。

老實說，當時我隱約知道有位成員爬比較慢，但心想有壓陣的嚮導會照顧他，應該沒問題，那天吃飯時，才知道原來那個人就是祥漢。

祥漢就這樣一路落在最後，靠著嚮導的陪伴，和一股堅毅的意志力，硬是咬牙撐到了山屋。

日本嚮導的規定極其嚴格，17 人的團體必須集體行動，就在隔天凌晨準備攻頂前，嚮導語重心長地找祥漢談話。

嚮導說：

「照你目前的體能與速度，很可能會拖累全隊攻頂，甚至害大家無法鉢巡。如果你堅持要跟，就必須簽下這份切結書，並做好中途隨時脫隊的準備。」

一份切結書，幾乎判定他出局

「什麼？！」

「居然有這段故事？我們怎麼都不知道！」

餐桌上大家發出驚呼，我們一直以為「簽切結書」只是山友口中的都市傳說，沒想到真的有人在臨門一腳前，被強行遞上了這張宣判出局的紙。

聽著故事，我整個人心都揪了起來。

欸不是吧！好不容易走到山屋，也不是因為高山症等因素，僅是速度比較慢而已，就被要求簽下切結書，這種被否定的感覺肯定不好受。

「然後呢？你有簽嗎？」大家激動地問。

祥漢說，為了不耽誤大家，他決定簽下那份切結書，好讓嚮導可以帶領大家繼續前進。

那如果我跟得上呢？

故事還沒結束。

他接著說，但簽完字後，他覺得有點不服氣，並仔細思考自己的身體狀態，然後反問嚮導一句：「那如果我跟得上呢？我還是可以參加鉢巡吧？」

嚮導說：「如果你真的想要登頂，那麼從現在開始請緊跟在我後面，只要你能咬住我的配速，你就能順利上去。」

那一刻起，祥漢收起所有雜念。他不看遠方，只專注在腳下的每一步，緊貼在嚮導身後，用一種穩定的步調，一步一步往上爬。

「我體力可能沒有大家好，」他切下一塊牛排，語氣憨厚地笑著說。

「但我意志力驚人，而且我很清楚自己的身體狀況，我知道我做得到。」

摸黑爬行三個小時後，嚮導在山頂轉過身，對著緊跟在身後、一步都沒放棄的祥漢說：「You made it!」

他是全隊第一個踏上富士山山頂的人。

那個原本被要求簽下切結書、差點被宣告出局的人，最後不僅成功登頂，還完成他夢寐以求的火山口巡禮。

相信自己，別人才會相信你

聽完這個故事，我坐在牛排館裡，久久無法平息。

我不禁反思，如果今天被要求簽切結書的人是我，我會怎樣？

我想我一樣會簽下切結書，但我會開始生悶氣，覺得難堪又被否定，甚至在這次聚餐上憤憤不平地抱怨那個嚮導怎麼可以這樣，堪稱史上最沒品的登山客 XD

但祥漢沒有，他不但沒有怨懟，反而感激嚮導。他認為對方沒有死硬地否決他，而是開出一條清晰的路，確認他的身體狀況，並在沿路給予配速與鼓勵。

祥漢後來還跟我們分享，他從小就因為心臟問題裝過支架，所以他比任何人都清楚自己的邊界。他知道自己只是「速度慢」，但只要給他時間，他一定走得到。

別人的評價，永遠不能定義你的極限

我很欣賞祥漢在那個夜晚，冷靜又勇敢地問出那句話：「那如果我跟得上呢？」

不是嘴硬逞強，也不是自我感動，而是先確認自己真的做得到，才拿出相對應的專注跟意志力；先相信自己，別人才會願意帶你走下去。

當然，這裡也要強調一下，如果真的是身體不適，或是高山症發作，那絕對是要立刻下山，而不是勉強自己前進。

最後我們跟祥漢聊的超開心，說好下次要再約吃飯（而不是爬山XD），而且祥漢還是合唱團的成員，平安夜甚至會在路易斯教堂表演，原來這就是交到山友的感覺啊！

一趟登山之旅收穫好多，至今回想仍覺得心靈無比滿足，你也有過被勸退卻咬牙逆轉的人生經驗嗎？歡迎留言或回信給我。以上，就是今天想與你分享的故事，我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

嗨大家，看到這篇文章的此刻，我已經順利完成富士山登頂，並且平安回到台灣。

這趟旅行對我來說意義重大，幾乎可說是不可思議，我怎麼可能會去爬山，還是兩天一夜、花十幾個小時才能完成的山，我瘋了嗎？確實，你現在看到的我，已經是只贏 2.0 了。

從史詩級豪雨到 A 級大晴天

在出發的前幾週，不僅颱風頻繁侵襲，甚至抵達日本的前一天，成田機場還出現「史詩級豪雨」，周邊交通一度中斷。我邊整理行李邊看新聞，心想完蛋了，根本是天要亡我啊！

這時我突然想起民間「燒烏龜」的傳說，只要在紙上畫上太陽與烏龜，寫下願望後燒掉就能祈求好天氣。起初伴侶聽到這想法嗤之以鼻地叫我別迷信，但看到我過於焦慮，還是在陽台喬了個位置，陪我認真舉行燒烏龜儀式。

出發當天，奇蹟真的出現了！

原本可能襲日的颱風突然轉向，登山指數也轉變成最棒的 A 級，連機場交通也早已恢復順暢，我們順利抵達日本，準備展開隔天的登山任務。

就這樣，2026 年 8 月 16 日，一行人在登山口拍下這張歡樂的合照，開心地宣布出發！（此時大家還笑得出來，殊不知接下來的 24 小時，我們將經歷多痛苦的考驗。）

簡單科普一下富士山路線，大部分的人會從五合目出發，第一天爬到本八合目入住山屋，半夜攻頂看日出，最後再一路下山回到五合目。

富士山海拔高達 3,776m，總爬升約 1,476m，相當於要爬快三座台北 101 的階梯！隨著海拔上升，氣溫驟降、空氣稀薄，心率幾乎維持在每分鐘 150 下的高速跳動。

好的開始？才怪！

其實在抵達五合目後，我就覺得頭有點微漲想吐，雖然有吃丹木斯預防高山症，但內心還是很緊張。我心想就這樣吧，嘔吐袋都準備好了，真要吐的話，我也會包好帶下山！

（題外話，山上的所有垃圾都必須自己帶走，這兩天的任何用品都不能破壞環境。）

在開始攀登約 45 分鐘後，我們順利抵達六合目；然後再一小時，就到了七合目。當時我心想，好像沒有那麼困難耶，原來自己也挺行的嘛！

我錯了，大錯特錯。

前面的坡度只是新手村試水溫，七合目到八合目，才是地獄級挑戰的開始。

連續不停歇的陡峭岩壁

七合目之後的步道變成需要手腳並用的陡峭岩壁。

我把登山杖收進背包，全神貫注在每一個步伐上，岩石又大又陡且略帶濕滑，兩側就是峭壁，為了保命，我只能克服恐懼，緊抓每一顆石頭踩穩前進。雖然每到山屋能稍作喘息，但為了防止體溫流失，也不敢停留太久。

我真的又累又喘，美英體力不錯，還有餘裕幫大家拍照記錄，但秋明早已累到毫無笑容，映映更是筋疲力盡無法開口（但休息時仍不忘抓皮克敏）。我只能不斷催眠自己：腳抬起來就能往前；只要繼續走，很快就到了。

才怪！真的走好久！

「轉個彎就到了」是山友的共同騙術

爬過三次富士山的 Bob 說，我們入住的是八合目中最高的山屋，這樣安排能讓隔天攻頂「稍微」輕鬆一點。隨後他鼓舞大家：「再一個半小時，就會到我們住的山屋囉！」

我看著手錶心想，你別再騙我了，一小時前你也是這麼說的！明明已經走了很久，為什麼還沒到？為什麼還沒到！（人在累的時候真的很想發脾氣XD）

原來，「轉個彎就到了」是全天下山友騙人前進的共通術語。

但說也神奇，只要抱著「快到了」的念頭，似乎真能再擠出一點力量。就在小腿快要抽筋、腳底板痠痛無比的極限時刻，繞過下個轉角，我們的山屋終於到了（尖叫）！

圍坐在一起吃著熱呼呼晚餐的那一刻，簡直是這漫長六小時攀爬後最大的救贖。

夜行頭燈河，摸黑大冒險

快速用完晚餐並寫完明信片後，約莫晚上八點我們就準備就寢，因為隔天凌晨十二點，就得起床準備攻頂！

你沒看錯，是半夜十二點出發攻頂，代表我們只有四個小時的休息時間。高海拔加上起伏的打呼聲與陸續出發的人潮，別說沉睡了，能讓身體躺著休息已是萬幸。

清晨山頂氣溫直逼 0 度，我穿上所有防寒外套與毛帽走出山屋，外面早已大排長龍。整條山道都是移動的夜行頭燈河，綿延不絕，場面極其壯觀。

摸黑前進了大約三個小時，在我筋疲力盡抬頭的那一刻，終於看見了日本最高的神社——頂上淺間大社奧宮。

天啊！我們終於爬到山頂了！

清晨四點多，四周暈染成美麗的橘光，搭配翻騰的雲海，那一幕的美景我這輩子都不會忘記。

極限邊緣的火山口「鉢巡」

不過，抵達山頂還不算結束，我們還要挑戰最具儀式感的「鉢巡」，也就是繞著火山口走一圈。這段路程需額外耗費 1.5 小時，期間還會有些許上坡，對於熬夜又經歷六小時高強度攀登的我們來說，體力早已透支。

當大家圍一圈猶豫時，映映率先熱血說出：「人都來了，一定要繞一下的啊！」

我知道，只要大家聚在一起，就會產生無窮的力量。就這樣，我們拖著疲憊的雙腿，左邊是懸崖、右邊是火山口，在黑夜與晨光交界處彼此打氣，一步一步繞著火山口前進。

當看到日出緩緩升起、照亮火山口的那一瞬間，真的美到令人窒息。

最終，我們站上富士山最高點「劍鋒」。

看著太陽躍出雲海，大家尖叫歡呼。能成功登頂並不容易，不僅需要體能、耐受高山反應，更需要老天爺賜予好天氣。而能和全家人還有映映一起登上富士山山頂，親眼看見傳說中的「御來光」，是多麼無與倫比的幸運！

與劍峰的珍貴合影

下面這張照片，是我最喜歡的一張合照，感謝充滿儀式感的映映，特地帶著「富士山登頂」的布條，讓我們一起在劍鋒前留下珍貴的合影。

真難想像，美英和秋明兩位 60+ 的人，就這樣一起爬上山；Bob 雖然已經爬第三次，但這是他第一次順利攻頂（第一次遇到颱風、第二次高山症發作），而局局看起來游刃有餘，果然是年輕人啊！

最厲害的是我和映映，平常我們都是吃喝玩樂的聚會，但這幾個月彼此督促，不僅健康飲食還加強重訓，甚至每次相約都在爬山。

我們是誰？我們已經不是過去的懶豬女孩，現在的我們，可是爬過富士山的女人啊！

下山才是考驗的開始

如果你以為旅程到這裡就完美落幕，那可就錯了，因為真正的考驗才剛要開始。

富士山下山的路又滑又陡，全是碎石碎屑，每一步都必須小心翼翼。為了防止跌倒並減緩膝蓋的劇痛，我試著腳跟著地、外八或側身前進，甚至倒退走，但怎樣都不對，因為每一步都好痛苦！

即便鞋帶已經綁到最緊，腳趾依然不斷頂到鞋頭，小腿與膝蓋更是痛到不行。

這下山的路，根本不合理啊！

秋明甚至憤怒地說出：「這種坡度是違法的，不可以這樣設計！」等語無倫次的言論 XD

我終於懂什麼叫「爬到懷疑人生」，因為真的爬到好生氣，尤其當你已經感到絕望，前方卻依然是看不到盡頭的下坡，只能強忍痛苦繼續往前進。

在爬富士山前，我常聽別人分享「下山比上山難」，當時我還半信半疑，如今我深刻體會所言不假，直到此刻寫下這段回憶，我都還能想起當時膝蓋那種炸痛感。

更驚險的是，我們預約上午 11 點回東京車站的巴士，要是沒搭上，就得另外想辦法回去。Bob 早已在山下等候，隔空吩咐大家忍痛加速前進，我們雙腿累到極致卻一步都不敢停。

美英在旁邊不斷鼓勵我，秋明和映映則在後方努力，而局局不知道哪來的神力，居然還有體力衝去山腳下的置物櫃，幫大家把換洗衣物取出（謝謝妹妹，我們愛妳！）

憑著「絕對不能錯過公車」的強烈執念，以及一路上的相互打氣，我們壓線搭上巴士。

抵達山下後，我們轉過身，深深地向富士山敬禮。

謝謝山神保佑我們一路平安，謝謝山神讓我們體驗大自然的美好，更謝謝山神賜予我們超幸運的無敵大晴天。這趟兩天一夜的旅程極其不易，但我會永遠記得，在 2026 年的這個時刻，我們全家人還有映映，一起站上了富士山山頂。

這將是我一輩子最珍貴、最難忘的登山回憶。

後記：

登頂成功的隔天，Bob 特地訂了全亞洲唯一一間的「Peter Luger」帶大家一起慶祝，甚至還請餐廳準備「富士山登頂成功」的客製蛋糕。不僅牛排好吃，服務更是沒話說，最後主廚還熱情與我們合影，替這趟旅程劃下最棒的句點。

痠痛會過去，成就感會留下。

發文的此刻，腳上的水泡已逐漸消退，雖然瘀青的指甲還在，但膝蓋也慢慢復原，人體的自癒能力真神奇，看來，又可以開始準備下一座山了！（開玩笑的並沒有）

回程的時候，伴侶特地幫我搶到最後一個右邊靠窗的位置，當我坐在飛機上，從窗外俯瞰整座富士山時，全身起雞皮疙瘩。真難想像那一晚，大家明明已經疲憊到極致，還能相互打氣，一起完成火山口鉢巡。

對我來說，我從不特別追求要完成什麼壯烈的人生清單，我想要的，一直都是大家聚在一起；光是彼此陪伴的過程，對我而言，就已經是最大的意義。

約莫是半年前，Bob 熱情地揪大家「再次」去爬富士山。

事情是這樣的，我哥去年帶著美英和局局爬過一次，後來又自己去爬。日本有句諺語：「富士山、一度も登らぬ馬鹿、二度登る馬鹿」，意思是沒爬過富士山的人是笨蛋，爬第二次的人也是笨蛋。

但 Bob 即將爬第三次，他不是笨蛋，他只是有執念的偏執狂。

一開始，我當然秒拒絕，我深知自己的懶豬個性，最討厭持續往上的坡度，甚至難以理解登山的樂趣，基本上這是一個不可能參與的行程。但就在此時，關鍵人物出現了——秋明。

我爸看著大家討論爬山的事，突然開口：「我也要去。」

我雖然不愛爬山，但一想到全家都要去，說什麼我也要加一啊！接著，我馬上打給映映，她也非常興奮地加入（並且邊吃炸雞），我也力邀伴侶一起，但他斬釘截鐵表示不想爬山，只想在山下等我們。

好吧，爬山這種事情不能勉強。

就這樣，爸媽哥妹還有映映，一群人決定在八月去爬富士山。

我什麼裝備都沒有

「欸欸富士山耶！一定要爬一下的吧！」我開始興奮地說。

如果你是經常登山的人，看到這裡大概已經嗤之以鼻，其實不用等外人嘲笑，第一個看不起我的就是 Bob。

我哥說，富士山是高達 3,776 公尺的山，走起來動輒六到八個小時，這絕對不是單靠意志力就能硬撐下去的行程，而且爬山也沒什麼酷不酷的，山有山神，一切都要敬畏。

難得看到我哥如此嚴肅，我也開始認真了起來，起初那種盲目的興奮感煙消雲散，取而代之的是對體能與裝備的實質焦慮。幸好，家中已經有三位有經驗的前輩，美英再三叮嚀，高山天氣千變萬化，裝備絕對不能開玩笑。

於是我開啟補貨計畫：登山鞋、登山褲、水袋、綁腿、丹木斯、防曬帽、背包與登山杖⋯⋯，再加上三姨熱情出借的 Gore-Tex 外套（這件要破萬我買不下去，謝謝英英），裝備終於全數齊全。

說來有趣，我從沒想過自己有一天會踏進登山用品店，自從開始認真研究那些機能配備後，我竟然逛得津津有味，直接打開新世界的大門。

密集的體能訓練

不瞞各位，除了原有的肌力訓練之外，這幾個月的每個週末，我幾乎都在山裡度過。但這樣還不夠，Bob「規定」所有參加者都要去一趟合歡山，親自感受海拔 3,000 公尺以上的高空低壓，好讓身體與血氧提前適應高山環境。

就這樣，我們在合歡山住了一晚，展開為期兩天的特訓。

第一座是爬合歡北峰。

為了「完全」模擬富士山的實況，我把所有裝備背在身上，爬的過程有點嚇到，欸不是，也太陡了吧！沿途除了要手腳並用外，還要隨時緊盯前方的路況，甚至要抓著繩子攀爬，而當我好不容易登頂時，整個人早已氣喘吁吁、狼狽不堪。

隔天，我們繼續前往主峰與尖山。儘管過程累到極致，但憑著一股傻勁一步一步往前走，居然也就這麼走到了。不得不說，當我站在山頂遠眺層疊的山巒時，真的有股說不出的感動。

我驚覺自己似乎不再像過去那樣排斥爬山，甚至在山林間踏實前進的過程裡，我體會到大自然帶給我的寧靜。

天啊，我是誰？我不是那個最討厭爬山的懶豬嗎？

不，現在的我，可是一名 Climber 啊！

隔週，我們繼續前往號稱大坑最難爬的 4 號步道。

其中一段是又高又陡的吊橋，映映是一個超級懼高的人，但她仍然邊哭邊走完全程。我和 Bob 在後面無情嘲笑，只能說：映映，妳真是太棒了！但如果要退費的話，現在可是來不及的喔 XD

總之，經過這幾次練習，那種「靠自己雙腳完成」的成就感越來越清晰。原來這才是爬山，我想，這是我這輩子第一次，真正認識爬山。

一步一腳印，終究會到達目的

在爬山的過程中，我真的很感謝身上的裝備。

那些防風防雨的衣物真的有其必要，想當初美英一再強調要買齊時，我還嘴硬說不用啦，反正只爬這一次（我為當時的無知道歉）。

同時，我也很感謝前人留下的繩索與路徑。當前方道路崎嶇，踩著抓地力足夠的鞋子、握著堅固的繩索，心裡就多了一份安心；水袋更是神級存在，相信我，爬山時連把背包卸下來的力氣都不想浪費，能直接就口喝到水，簡直是一種救贖。

這些機能裝備平常看似無感，但在關鍵時刻，真的給了莫大的支撐。

印象最深的是合歡尖山，那基本上就是一路攀岩到山頂，一開始看到路線時，我心想別開玩笑了，垂直的岩壁、僅有一條繩索，我怎麼可能上得去？

但我發現，當我深吸一口氣，抓緊繩子，把注意力全部收回到眼前的這一步，不去想還有多遠，只專心處理手邊這一個動作時，身體真的會帶我前進。

一步、兩步，慢慢地，身體居然比腦袋更早找到了節奏。

等我回過神來，自己已經站上了頂端。

不管怎樣，我們都在一起

就這樣，自從半年前確定要爬富士山後，我的心理狀態一直在調適。我想把體能練好、想要有好的心態，更希望可以和全家一起好好體驗這趟旅行。

然而，當一切準備萬全，最不可控的因素還是出現了——天氣。

最近颱風頻繁侵襲，我每天看氣象預報都緊張到不行，幾乎到了每分每秒都在刷氣象圖的狀態（只贏請冷靜！）有別於我的焦慮，大家反而老神在在。

Bob 率先說：「山有山神，不要去煩惱不可控制的事。」

映映則笑著說：「沒關係啊，大不了我們直接去吃壽喜燒！」

接著美英拍拍我說：「不要擔心，不管怎樣我們都在一起。」

想想也是。我不知道實際攀登富士山時會面臨什麼狀況，但我知道大家都會在一起。比起能不能順利登頂，一家人能不能一起體驗這趟旅程，才是我真正最在意的事。

呼～但說歸說，還是好緊張啊！

拜託天氣一定要轉晴，保佑我們登山時一切順利！

後記

這篇文章發出後，我就要做最後的裝備確認，接著就要去爬富士山了啊啊啊（尖叫）！

這段時間看了好多登山影片與記錄，真的很感謝那些願意無私分享知識的大神們。同時我也深感佩服，到底怎麼有辦法一邊攀爬、一邊還能錄影啦？請收下我的膝蓋。

以上，就是今天想跟你們分享的故事。

我是只贏，我們下集「富士山篇」見囉！

Subscribe now

幾乎每個週末，我都會和美英去水湳市場買菜。

剛開始我們毫無頭緒，拖著菜籃車，隨便看見一間就買。但逛久了，總會練出一種「專業」：哪間會偷斤減兩、哪間攤販實在，甚至哪個老闆對自己媽媽很兇，或是和某位阿姨結帳，總是會被多送兩把蔥。

而其中有一間小攤販，最讓我印象深刻。

拿著幾張報紙，就開始做生意的抽菸大叔

市場巷弄裡有位中年大叔，總是叼著一根菸，在地上墊著報紙、鋪上蔬果，就開始經營他的店面。

大叔不太會招攬生意，偶爾有朋友來幫忙顧攤，他就會在一旁玩手遊到渾然忘我，一副被太太逼出來做生意的模樣。但不得不說，他賣的東西便宜、新鮮又實在。

有次我挑了幾顆牛番茄，結帳時他眼尖發現一顆撞傷，硬是換了顆漂亮的給我，一邊說：「怎麼能賣爛東西給客人。」

又有次，我們買太多東西，導致菜籃車塞不下，只能狼狽地一手推推車、一手拎著大包小包。路過攤位時，大叔叫住我們，說這樣走回家太辛苦，接著把袋子全攬過去、騎上機車，一路像護衛一樣跟在後頭，把菜安全送回我們家。

你們知道暈船的感覺嗎？那一刻，我直接被他圈粉。

後來，他的攤位偶爾會出現新品項，像是山藥、芋頭，甚至自家包的肉粽。他從不賣力推銷（畢竟忙著玩手遊），但只要他淡淡說一句：「這老家種的，可以試試看。」我跟美英就會馬上買單。

因為在他那裡買東西，從來沒有踩過雷，值得信任的店家，推薦什麼我都買單。

講自己實在，往往最不實在

有別於這位抽菸大叔，走到巷尾的另一間店面，完全是另一種風格。

每次經過，老闆娘都會很有誠意地「說」自己賣的東西很實在，偶爾還會用看似隨意，但實則刻意的語氣分享：「前面那幾間都沒我好，別家都亂賣。」

好奇心驅使下，我們的確買過幾次。

第一次踩雷，是她的花椰菜。

攤位上的菜總是濕漉漉的，她解釋是「灑水保鮮」，在蔬菜上適度噴水確實能延緩枯萎，但問題是，買回家放不到隔天，花椰菜就從內部悶爛。想著或許是天氣太熱、也可能是我們保存不當，於是決定給她第二次機會。

隔幾週，老闆娘極力推薦我們她預先裝好的小黃瓜，包成一大袋，說這樣買最划算。結果回家拆開一看，只有外層的小黃瓜新鮮漂亮，但藏在內部的，很多都已經爛到發黑軟爛。

欸不是吧！怎麼這樣也賣人啊！

我和美英都很傻眼，邊把那些壞掉的小黃瓜丟掉，邊覺得這間店根本毫無誠信可言。

從那天起，我們再也沒踏進那間店，反倒是那個不愛推薦、忙著打手遊的抽菸大叔，讓我們一路買到了現在。

我信任你，不需要你的刻意證明

同樣是做生意，兩種不同的店家，給了我完全不同的感受。

一個專注於自己的品質，一個則是積極「宣傳」，或許後者在剛開始較容易招攬生意，但一段時間過去，不實在的店家終究會被淘汰，而值得信賴的老店，將被在地人口耳相傳。

不只是水湳市場，生活裡多的是這種對照。

我會欣賞某個作家，不是因為他到處宣傳自己多厲害，而是他從不刻意賣弄文采，文字卻句句扎實、言之有物；我會信任某個朋友，不是他說自己多有義氣，而是因為他懂得互相與分寸，永遠不佔人便宜。

相較於一點成就就急著昭告天下，我更相信那種努力做出成績、卻依然謙虛的人；比起高調分享生活的美好，我更喜歡誠實記錄、願意分享如何走過挫折的真實。

我漸漸發現，真正厲害的人，從來不需要刻意證明什麼。

我相信你，是靠時間的累積，以及你的行為與表現讓我願意相信。

信任，是全世界最划算的東西

經過時間的篩選，生活漸漸只會留下值得信任的人事物。或許，這世界上最可貴的事情，從來不是那些拚命證明的承諾，而是一個人日復一日，用品格累積出來的信譽。

只要找到這樣的人事物，日子會過得輕鬆很多，不用擔心踩雷，也不用擔心買到爛掉的小黃瓜（氣氣氣氣氣）。

我曾因為付出信任而受傷，但我依然願意繼續篩選下去，我願意給第一次信任，若真的值得，我會一路追隨到底，因為我相信，不夠實在的人事物將會被時間淘汰。

而那些真正值得信任的，終究會留在身旁。

後記

由於每週都去水湳市場，許多店家已經認識我們這對母女，逛菜市場不只是買菜，更像是去和一群老朋友打招呼，我想，這也是我熱愛逛菜市場的原因之一。

祝福大家都能找到「值得信任」的人事物，那種你確定他們很棒、完全不需要懷疑的感覺，真的就像挖到寶一樣！

以上，就是今天想跟你們分享的故事。你們也有買過爛掉小黃瓜的慘痛經驗嗎？歡迎留言跟我分享（分享這個幹麻啦 XD）。

也歡迎大家來台中逛水湳市場，說不定我們會在某個菜攤前擦身而過，到時候我再告訴你，那位叼菸大叔的攤位在哪裡。我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

日本茶道裡有個概念，叫「一期一會」，意思是人生中的每一次相遇，都只有這一次，無論如何都不會重來。

學生時期陪伴過你的老師、與你同班的同學、山徑上點頭交錯的山友⋯⋯，你們可能在某一刻碰面時，就是這輩子最後一次相見。即便是同樣的人物與場景，但下一次再見，時空與心境也不可能相同。

每一次，都是最後一次；每一刻，都成了再也回不去的曾經。

很多人覺得「一期一會」這個詞很浪漫，但我不喜歡。

因為每當我想到眼前的人事物，有可能是我們最後一次相聚，那種預期的傷感就會沉重地侵襲。我很珍惜每一刻，但我不想要一直被提醒這可能就是最後一刻。

但今天，我不得不正視這件事，我將和陪伴我 17 年的機車道別——再見了，小灰！

阿嬤的傳統與「小灰」的誕生

我們家有一個不成文的傳統，只要孫子考上大學，阿嬤就會送一台機車。所以 Bob、我和局局人生中的第一台機車，都是琇琴送給我們的。

當年我挑了 YAMAHA 白色的 RSZ，那是當時最新的款式，儀表板還是電子的呢！

我知道年輕人看到肯定滿頭問號，心想這有什麼好炫耀？我跟你說，在我們那個年代，騎著一台液晶電子儀表板的機車，根本就是走在潮流的尖端。

大一時，因為宿舍和教室都在同一個校區，走路五分鐘就能到，機車對大部分新生來說，其實是可有可無的奢侈品；而我，就是那個極少數、站在潮流尖端的酷酷人！

然而，這台被我細心照料的新機車，騎不到三個月，就以飛快的速度變得又灰又髒，小灰的名字也就此誕生。

第一次借人就摔車

剛開學沒多久，班上同學就揪大家去「夜衝」。

說真的，現在年輕人還流行夜衝嗎？就我當時的理解，夜衝就是一群人在半夜時，騎車去人煙稀少的地方（被我講得好無聊）。由於不是每個人都有機車，很自然地，我把新車借給了一位男同學，自己則坐在另一位男同學的後座。

出發沒多久，在某個上坡的急轉彎處，暗處突然傳來一陣猛烈的野狗吠聲。下一秒，我往前一看，地上跌了兩個同學，還有我那台躺在地上的新車。

大家都嚇壞了，趕緊停車上前關心，好險他們只是輕微擦傷，大夥們也決定立刻下山。直到回到宿舍，我牽著機車走進停車場時，才在燈光下看清車身上那道極深的刮痕。

當然，借車的同學不斷跟我道歉，但我知道這純屬意外，並沒有怪他。

隔天我立刻把車牽去機車行，老闆熱心地幫我塗上一層白色補漆，雖然看起來好一點，但其實刮痕依然清晰可見。

儘管當下心很痛，不過現在回想起來，那道刮痕其實也是「一期一會」的一部分。每當看那道刮痕，我總會想起這段插曲。

彰化與台中之間的奔波

不過，或許正是因為那道劃破完美的刮痕，我心裡突然萌生了一種解脫：「啊算了啦！反正都摔過了，也沒什麼好心疼了！」

拋下執念後，騎車的心態反而變得更輕鬆。

小灰從我小心翼翼供奉著的奢侈品，瞬間變成我最得力的交通工具。就這樣，我每天騎著小灰上下學，週末還會一路從彰化騎回台中。

現在想起來都覺得不可思議，彰化騎到台中可是四十分鐘的車程，但當時的我，總會在週五下課後揹起背包，一路沿著中山路穿過成功嶺、學田路、忠勇路，最後再呼嘯回到水湳。

有了這台機車，我的行動範圍瞬間被解放，我就是自由之身！

去家教是小灰、去玩樂還是小灰，然後還有去夜衝⋯⋯不對，我這輩子最討厭夜衝了（哼！）

總之，每一段青春的路途，都有小灰的陪伴。

修了又修：熄火、沒電及漏油

後來我搬到新竹，小灰也跟著我一路北上，從金山街的窄巷、竹科的車潮、台元園區，一路騎到現在這棟新大樓。

約莫兩年前，小灰逐漸顯出老態。

騎到一半無預警熄火，老闆說是火星塞老化；換完機油開始滲漏，老闆說是殘留舊油封；再來，就是直接罷工，連發都發不動。我像補破網一樣頻繁地更換零件，每一次，老闆都會遞來一句善意的勸退：「這年頭修車不划算，要不要乾脆換一台？」

但我才不要。

雖然小灰老了，但修一修明明就還能騎，為什麼要換？更何況，這是阿嬤送我的機車，是陪了我十幾年的老戰友，就算它再破舊，我也絕對不輕易丟下它。

我知道這寫出來不過是某種自我感動，東西壞了本來就要淘汰，更何況這已經影響到行車安全。道理我都懂，但懂歸懂，內心就是放不下。

就在我反覆猶豫的這段期間，上個月才換完電瓶，小灰居然「又」在半路熄火了。

再次把車推進那家熟悉的車行，老闆看著我，無奈地嘆了口氣：「真的別再修了，換一台吧！」

一期一會，謝謝你，我的小灰

上個週末，家人特地來新竹看我。

除了帶他們參觀我的新住所，這趟行程還有另一個重要的任務，就是帶著阿嬤一起和小灰合照。

我當然知道東西舊了就該淘汰，理智上也明白不該無止境地修繕，但當你賦予那項物品靈魂，知道這個陪伴多年的老戰友即將走向報廢，難免還是覺得傷感。

從我大一那年，琇琴把這台機車交到我手上開始，它就這樣陪了我 17 個年頭。它穿梭過台中與彰化的巷弄、承載過無數個半夜吃宵夜的狂熱，一路跨越我的青春。

騎車上路的每一段路程不會重演，但這 17 年來因為有小灰，我才能去到那麼多地方、看這麼多風景。

雖然到後來，儀表板上的數字都早已模糊不清，但我永遠不會忘記，因為有小灰，大學的我，真的就是那個最酷的人喔！

謝謝你，我的小灰。

後記

你們知道避免傷感的最佳方法是什麼嗎？

就是叫阿嬤再送我一台新的。嗯嗯，所以我又獲得一台新機車了！（開玩笑的並沒有）

這篇以「一期一會」為題的文章，是再度參加「BlogBlog 同樂會 – 2026 年 8 月」的寫作活動，主持人每個月都會設定一個共同主題，讓創作者各自書寫屬於自己的故事。

而這一次，為了要記錄與小灰的道別，又剛好看到這個月的主題是「一期一會」，於是決定，把這篇文章交給這場活動。

以上，就是今天想與你分享的故事。你也有屬於自己「一期一會」的回憶嗎？或是也曾經歷過汰換心愛東西的悲歡離合？歡迎留言或回信給我，我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

前陣子，跟一位剛出社會不久的新人聊到工作，她苦惱地說：「那個專案我想爭取，但我怕自己能力不足，而且其他人都比我厲害⋯⋯。」

我聽完有點生氣，馬上打斷：「停停停！是妳真的做不到，還是妳『覺得』自己做不到？」

好啦，我承認語氣有點兇，但她明明是個有潛力的人，為何要先看輕自己？然而，看著新人語塞的模樣，我其實很熟悉，因為我也曾經是這樣的人。

剛出社會時，我很習慣在事情都還沒開始前，就先在心裡替自己判無期徒刑。正是因為這場對話，讓我突然想起關於馬戲團大象的故事。

是逃不了，還是習慣不逃跑？

馬戲團裡有個現象，重達數噸的成年大象，往往只被一根鏈條和矮木樁拴在原地。明明牠們只要稍微用力就能輕易逃走，但牠們卻連試都不試。

之所以會這樣，是因為牠們從小象時期，就被沉重的鏈條給鎖著。那時候的小象無論如何拚命掙扎，弄得血肉模糊都無法掙脫。久而久之，痛苦的經驗演變成絕望，牠們乾脆放棄了所有嘗試，也在心裡烙下一條比鏈條還堅固的信念：我逃不掉。

第一次讀到這個故事時，我心疼大象，也覺得荒謬。明明力大無窮，卻被過往的失敗經驗，困住自己一輩子。

與那位新人的對話，讓我想起，會不會每個人心中，都曾有這隻綁著鏈條的大象？

事務所才待 10 個月？那你找不到好工作啦！

我曾經覺得自己是一個「這輩子大概也就這樣」的人。

大學唸了普通的地方大學，好不容易擠進四大會計師事務所，卻只待了短短十個月就離職。當時找工作屢屢碰壁，甚至在某次面試時，直接被面試官用極度揶揄的語氣洗臉：

「哇！妹妹～妳事務所才待 10 個月，會計系這樣不行啦！」

他邊看履歷邊搖頭，語氣滿是居高臨下的數落，儼然就是頂級說教男無誤。

接著他調整了一下坐姿，用一種救世主的姿態說：「我覺得以妳這種條件，出去也不可能找到更好的公司了。這樣好了，我們願意給妳兩萬三，下週一可以開始上班。」

？？？？？？？

現在回想起來，他像是在肆意檢視、踩踏年輕人的自尊來壓價，但最讓我生氣的是當時的我。

當時的我，「真心」覺得自己很沒用，甚至覺得只要有公司願意錄取我，就是天大的恩惠。在他講完這番話、甩出那份兩萬三的核薪後，我居然還畢恭畢敬地對他鞠躬點頭，說了句：「謝謝主管，我回去想想，謝謝你願意給我面試機會。」

氣氣氣氣氣！小只贏妳到底在幹麻啦！

必須承認，我以前就是這樣一個不自信的人，我對「事務所待很短就完蛋了」這條粗暴的鏈條深信不疑。

寫那個幹麻？又賺不到錢

除了職涯上的這條鏈條，在興趣這件事上，我也曾感到枷鎖。

我從小就是個喜歡用文字記錄的人，但大多數的人，會覺得文字創作無法快速獲得收益。曾有人當面用一種「為你好」的口吻跟我說：「我覺得妳花時間寫這些，不如去拍短影音，接一些業配什麼的，說不定還比較賺錢。」

有段時間，我真的嘗試寫推薦店家的文章（也就是所謂的業配文），還創了一個社群帳號分享美食、景點。但寫著寫著，我覺得自己根本是個沒靈魂的部落客。

我雖然愛吃，但介紹美食，永遠只會擠出一句「好吃」；我很愛玩，但每到新的景點，我也講得不夠仔細。當時為了不斷有作品產出、刻意分享，我開始覺得身心俱疲，因為那從來就不是我擅長和喜歡的事情。

當時的我，被那個「沒收益等於沒意義」的鏈條綁著，以為只要不能換成錢，我的熱情就一文不值。

隨口一說，卻揚長而去的陌生人

說教男講完那些話，甩上文件就走人，他從來都不知道，自己隨口的幾句話，差點讓一個人對自己判了無期徒刑。

好險最後我沒有去那間公司上班，也幸好後來業配文寫沒多久就果斷收攤，選擇專心對待我的文字。

人在沒自信的時候，真的很容易被旁人的三言兩語動搖。因為深信自己的腳下有枷鎖、內心有心魔，彷彿這輩子，就真的只能活成他們口中那個模樣。

憑什麼？

那些隨口就能評斷你人生的陌生人，他們並不會對你的人生負責，所以憑什麼因為他們的幾句話，影響自己的一生。

當心中有了困惑，只需要找到真正值得信任且有能力的對象，聽取他們的意見，然後靜下心想清楚，什麼才是最適合自己的選擇。

至於其他人的想法？就讓它過去吧！

讓自己配得上，鏈條才會真的鬆開

那頭大象最可惜的地方，不是牠力氣不夠大，而是牠連「再試一次」的勇氣都沒有。

如果當時我盲目地戴上陌生人給我的緊箍圈，或是全盤接收社會框架認定的對錯，那麼我永遠會是那隻無法逃脫的大象。

真正讓鏈條鬆開的，是持續嘗試後，發現自己已經比想像中更加強大。或許在進步的過程中，腳下的鏈條早已鬆開，讓我們一起勇敢地當一隻魁梧有力、隨時能把木樁拔起的大象吧 XD

後記

年輕的時候，真的很容易被外界的聲音左右，別人覺得你不行，就會開始懷疑自己，但說到底，會自我設限的永遠都只有自己。

如果你此刻心裡也有什麼一直想做、卻遲遲不敢跨出去的事，請找「對的人」分享，聆聽真正有價值的建議，並走上屬於你的康莊大道。

（天啊，會不會最後我也變說教女了啦）

我曾經是一個自我感覺極糟糕的人，但說真的，我覺得現在的自己過得挺不錯，而且我深信，未來一定會越來越優秀。

相信你也是，我們都不該是那隻大象，腳下沒有鏈條，我們都會過得更好。

以上，就是今天想與你分享的故事。你也有什麼一直擺脫不了的「鏈條」嗎？或是努力後，發現自己其實比想像中強大很多的經驗，歡迎留言或回信跟我分享。我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now

我叫只贏，我妹叫「ㄓˇㄩˊ」。

如果把「ㄓˇㄩˊ」連讀、加速念個幾次，就是我妹綽號的由來。如果你念得更快、語調更奔放，有時還會變成「居 gi」，我偶爾也會這樣叫她。

雖然名義上她是妹妹，但在我的人生裡，她簡直就像是我拉拔長大的女兒——這個和我相差 12 歲的妹妹。

是更年期，還是懷孕？

在我國一的某天晚上，美英突然神色凝重地走進我房間，說她最近身體微恙，不僅會突然嗜睡、頻繁暈眩，連生理期也沒來，懷疑自己是不是更年期，當時我聽了很緊張，趕緊催促她去看醫生。

結果才剛進診間，中醫師把脈後便淡定地說： 「小姐，妳懷孕了捏。」

懷孕？？？？？

我知道聽起來荒謬至極，但美英就是如此天兵，在 40 歲那年，非常「不小心」地懷了第三胎，而且已經滿三個月。得知消息後，全家人的情緒都很複雜，有新生命當然開心，但隨之而來的是更多擔憂。畢竟高齡產婦本就有其風險，我光是想到媽媽的肚皮要再被劃上一刀，甚至還得全身麻醉，就緊張到不行。

這還不是最可怕的。

在得知懷孕前一個多月那段「無知」的時光裡，我們還不斷地去露營，各種孕婦禁忌，像是拿剪刀、拿斧頭劈柴、搬重物，美英都在不知情的狀況下，非常有效率地犯了一整輪（救命！）

我擔心媽媽的身體，而美英擔心肚子裡的孩子，這種焦慮根本是一場家族接力賽。

隨著她的肚子一天天變大，我幾乎每一次產檢都全程陪同，甚至還跟著上了多堂媽媽教室，各種育兒知識都熟練到不行，簡直像是我自己要生小孩一樣。

新生命的誕生

生產前一晚，我表面看起來鎮定，但其實非常焦慮，反觀 Bob 則一派輕鬆，還整晚窩在電腦前打遊戲，彷彿明天多一個妹妹這件事，跟他一點關係也沒有。

2004 年 1 月 3 日，我妹出生了，和我一樣屬羊，3950 公克，是一個巨嬰。

我們走到嬰兒室的玻璃窗前，醫護人員指著貼有美英名字的嬰兒床說：「這就是你妹妹喔！」我湊過去一看，陷入了深深的懷疑，真的⋯⋯就是她嗎？

這個鼻子扁扁、皮膚皺皺、紅通通得像隻小猴子的嬰兒，就是我妹妹？

就這樣，在我 12 歲那一年，我們家多了一個新生命。而我也從家裡排行最小的妹妹，一夕之間成了姊姊。那一天，我和「局局」便開啟了一段深刻、切不斷的手足連結。

現成又稱職的保母

基本上，照顧嬰兒該做的事情，我全都會做。

我知道要如何換尿布、泡奶的比例與溫度，也會拍嗝，甚至只要局局半夜睡不好莫名哭鬧，我就會去查附近厲害的收驚，叫我媽帶她去看。有別於美英的「佛系育兒」，我根本就是我妹的主要照顧者。

當我上大學會騎機車後，每逢寒暑假，幾乎都是我載著我妹去上游泳課、學溜冰。每次遇到教練，對方都會一臉疑惑地打量我們，說我是她姊姊，年紀感覺差太多；說我是她媽媽，又似乎不太合理。

為了避免這種尷尬的情況出現，我總會先主動跟教練打招呼，然後說：「你好，我是局局的姊姊。」

局局心裡的都市傳說

印象比較深的一次，是我妹去學溜冰，結果不小心跌倒骨折。

當下她嚎啕大哭，我們趕緊送她去急診，打完石膏後，醫生說可以在上面塗鴉轉移小孩子的注意力，我立刻拿起馬克筆，在局局的石膏上畫了幾隻歪七扭八的豬（以下有圖）。

我一邊畫一邊跟她說：「那些痛都是假的，很快就會跑走了喔，來～我們拍個照。」

講完，妹妹也不哭了，小孩子果然很好騙 XD

除了溫馨的，還有一個寫出來可能會被《鐵拳教育》中的「宇振媽媽」提告的故事。

某天下大雨，家裡客廳飛進來一隻飛蛾。我轉頭跟當時還是小學生的妹妹說：「看到飛蛾要趕快躲起來喔，不然牠會鑽進妳的皮膚裡，把妳的肉一口一口吃掉。」

結果我妹被我嚇到高分貝尖叫，還趕緊躲到房間蓋上被子，甚至導致她後來超怕飛蛾。抱歉了局局，飛蛾其實沒那麼可怕啦！

總之，從小到大，我妹基本上就是我最棒的玩伴。值得慶幸的是，她並沒有在我的「荼毒」下性格扭曲，反而長成了一個冷靜又成熟的大人。美英與秋明的基因，終究是戰勝了我的歪斜教育。

世代傳承的紀念花束

上個月，我妹大學畢業了！

出發前往雲科大前，我原本打算狠下心買一大束極致奢華的鮮花，讓局局成為全校最耀眼的畢業生，結果物價終究是澆熄我的野心。後來急中生智，在房間翻箱倒櫃，挖出我 6 年前碩士畢業美英送的乾燥花束，再搭配 13 年前大學畢業留下的畢業小熊花束。

拼拼湊湊、重新組合，成為一整束氣勢磅礴的「世代傳承紀念花束」。

可以啦！一樣拉風啦！

不只花束是用 N 年前的庫存，連美英都靈光一閃，直接翻出局局國小、國中畢業典禮穿過的同一套洋裝；果然是我們家的風格，極致省錢術的最高境界。

全家人浩浩蕩蕩出動，連琇琴都特地去燙頭髮、染新髮色，絕對要漂亮地出席孫女的畢業典禮。我們看著局局站在台上，心裡突然湧上一股「吾家有女初長成」的感受，當年那個鼻子扁扁的小嬰兒一路長大，如今已經大學畢業了啊！

後記

最後，想分享一個有點糗的彩蛋。

小時候秋明送我一台數位相機，可能是發現我有「主播夢」，特別喜歡錄影。其中我最喜歡的橋段，是假裝自己是主持人訪問我妹，我們拍了好多影片，每次開頭一定都要先自我介紹，然後一起喊：「我們是贏魚姐妹花～」

歐買嘎，雖然很丟臉，但現在回頭看真的很好笑 XD

以上，就是我與局局之間的故事。你們也有手足間的有趣故事嗎？歡迎留言或回信與我分享，我是只贏，我們下次見囉！

小時候，我們家開補習班，而秋明是補習班主任。

那是位於台中水湳一條巷子裡的透天老宅，沒有過多裝潢，也沒有精緻的店面，連宣傳海報都是手工自製。儘管行銷預算幾乎為零，但在秋明的用心教學下，還是靠著口耳相傳擁有很多學生。

印象很深，當時門口的腳踏車多到快停到馬路，逢年過節時，我們也會收到很多家長送的禮盒，甚至街頭巷弄跟我年紀相仿的鄰居，幾乎都在我們家補習過。

很自然地，補習班撐起我們家的經濟；而我也以為日子會一直這樣下去。

然而，隨著時代的變遷，少子化的影響越來越大，傳統補習班也面臨轉型。在思考房租、支付給老師們的薪資，以及開業的成本下，秋明認為繼續經營並不樂觀，於是在創立的第 20 個年頭，決定註銷補習班的營業登記。

那段時間，我依稀會聽到秋明和美英，在客廳壓低聲音討論事情。我聽不懂細節，卻能感受到瀰漫在空氣的緊繃，儘管如此，美英總是樂觀地跟我們說：

「哪有什麼事情是過不去的！」

我當時還小，不知道他們真正的煩惱，但最近，我好像聽懂了這句話的涵義。

所有的痛苦，都有既定的「保存期限」

最近，又到了財務的忙季。

除了日常工作庶務外，也經常有急件插播，或是要在幾天內交出下半年的預算分析。眼看著時程逐漸逼近，我也越來越緊繃，表面看起來鎮定地辦公，內心卻不斷嘶吼。

每天下班回家，我唯一會做的事，就是攤在沙發上，跟伴侶抱怨我事情永遠做不完。而他總是頭也不抬，雲淡風輕地丟出一句：「妳放心啦，所有的煩躁，三天後都會煙消雲散。」

而他口中所謂的「三天」，其實就是時程截止的最後一天；做不完，也得做完。

類似的劇本，也經常在我的寫作日常裡上演。

有時寫一篇文章，盯著螢幕上雜亂的字句、過於發散的內容，我總會覺得這篇糟透了。接著我會走到客廳，對著伴侶大吼：「這篇真的寫不出來！」

坐在沙發上的他，會悠哉地吐出一句：「妳放心啦，每次都說寫不出來，最後還不是都能寫完。」

氣氣氣氣氣，説什麼風涼話嘛！

但即便如此，我也難以反駁，因為伴侶說的沒錯。所有當下我覺得很辛苦的事情，最後都會過去；文章會寫完，忙季也會度過。

睡一覺沒什麼大不了

除了在理智上知道一切痛苦終究會過去，最近我還發現一個解決煩惱的方法，而且零成本——睡覺。

前段時間，我被莫名的人際瑣事搞得心浮氣躁，心裡充滿委屈與怨氣。原本盤算一回到家，就要和伴侶大肆抱怨，但那天實在太忙、太累，還沒講完事情就睡了，就這樣一天拖過一天。

某天，伴侶問我：「對了，前幾天妳不是說有一件很重要、很生氣的事情要跟我講？」

神奇的事情發生了。

我仍能分享事情的所有細節，但當時那股濃烈的委屈感早已不存在。

後來，我讀了《為什麼要睡覺？》這本書才恍然大悟，原來睡眠時，大腦會主動進行情緒記憶的重新整理與重組，將那些過度激動的感受過濾，只留下客觀的資訊，難怪幾天過去，連生氣的感覺都忘記。

倘若此刻你正在煩惱某件無法處理的事情，相信我啦！睡個覺真的沒什麼大不了！

動起來、躺下去，然後深呼吸

除了睡覺，我也很推薦讓身體動起來。

我特別偏愛拳擊有氧，跟著音樂節奏拳打腳踢，最後滿身大汗的感覺，真的很舒服啊！至於重訓，邏輯則完全不同，由於過程真的太痛苦，痛苦到會讓人瞬間開悟：人生其他的苦，好像也沒那麼難熬了 XD

此外，如果真的煩悶到不行，我最奢侈的「除躁儀式」就是去按摩加洗頭。不過一定要找到適合的師傅，不然花錢又踩雷，只會讓心情變得更差。

最後，則是冥想。不去想下一步該怎麼辦，不急著去思考明天的待辦清單，只是單純地盤腿坐著，把所有的注意力放回一吸一吐之間。那些在腦海裡打轉的雜音與複雜情緒，自然就會慢慢消去。

儘管運動、按摩和冥想並不會直接解決問題，但至少會讓你心情好一點。隨著時間流逝，也會驚訝地發現，那些原以為過不去的情緒，終究是過去了。

所有的一切都會過去

諮商師曾跟我說：「只要妳能吃好、睡飽，加上規律運動，基本上不會過得太差。」

當時聽起來像一句再普通不過的老生常談，直到最近，我才真正把這句話，跟這幾週的忙碌連在一起。許多當下覺得過不去的事情，只要繼續過原本的生活，那些痛苦的日子，就會一天一天地被度過。

回到開頭那段故事。

後來，秋明為了繼續養家，在五十幾歲的年紀，陸續考上三個公務員資格，堪稱我心目中最強中年阿伯。現在，我們偶爾會聊起小時候開補習班的日子，很熱鬧、很有趣，留下的都是美好回憶。

如果你現在也正被某件事困住，先別急著找答案，試著讓自己睡飽、動一動、喘口氣，或許問題仍存在，但至少，你的心情會先好一點。

要相信，當下的煩惱總會雲淡風輕；以為過不去的事，最後都會雨過天晴。

後記

如果真的還是心情很差，除了以上這些方法，我還有私藏秘訣——泡澡。

家裡沒有浴缸也沒關係，去蝦皮買一個塑膠浴桶就可以。我最喜歡去日本買香香的泡澡鹽，隨著熱水的溫度慢慢散開，搭配輕鬆的音樂，整個人真的會放鬆不少，而且皮膚還要泡到皺皺爛爛的，會有一種莫名的滿足感（？）

好啦，如果泡完澡，煩惱還是解決不了，也歡迎寫信跟姐聊聊 XD

以上，就是今天想跟你分享的故事，你們也有度過痛苦的方法嗎？歡迎留言或回信跟我分享，我是只贏，我們下次見囉！

Subscribe now